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FORORD. 



Naar jeg har udgivet »En Idealist« saa- 
ledes som den udkom for femogtyve Aar 
siden, uden andre Forandringer end saadanne 
Ubetydeligheder, der altid indfinde sig ved en 
Korrekturlæsning, saa er det ingenlunde, fordi 
jeg finder, at den ikke trænger til Forbedring. 
Hvis jeg f. Ex. skulde foranstalte en tydsk 
Udgave, vilde jeg sikkert ikke undlade fuld- 
stændig at omarbeide enkelte Partier og at 
forandre mer eller mindre næsten overalt. 
Men saavel jeg selv som litteraire Venner 
fandt, at ved denne Leilighed, hvor den ud- 
gives som en Erindring om min første Frem- 
træden i vor Litteratur, burde den gjenfrem- 
træde i sin oprindelige Skikkelse, ja at dens 
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iøjnefaldende Mangler her havde samme 
Existensberettigelse som dens Fortrin. 

Og overhovedet vilde der maaskee kun 
vindes lidet selv ved den lykkeligste Omarbei- 
delse. Thi dette er en Bog, der maa rive 
Læseren med ved sin Stemning, ved den Ung- 
dom, der saa intensivt pulserer i den; kan 
den ikke det, vilde det være forgjæves at for- 
søge at fængsle ham ved en kunstrigere Ud- 
førelse af Enkeltheder. 

Dresden, Sept 1903. 



DIAMANTNAALEN 

ERINDRING FRA EPIGONOSTIDEN 



I Løbet af et kvart Aarhundrede har jeg, naar 
jeg vilde gjøre mig fin, pleiet at befæste en gam- 
meldags Diamantnaal i mit Halstørklæde. Paa 
det Portrait, der forestiller Forfatteren af en 
Idealist, vil man forgjæves søge denne Naal; — 
hvorfor vil blive klart for Enhver, der gjenn em- 
læser disse Blade om min pseudonyme Debuttid, 
som den saa nøie er sammenknyttet med. Orien- 
talske Eventyr vide at fortælle om vidunderlige 
Diamanter, der gjenspeile Begivenheder, hvis Bil- 
leder de have inddrukket med Lyset af længst 
hensvundne Dage. Hvem veed, hvad min gamle 
Diamant vilde kunne gjenspeile? Slaget paa 
Rheden og Oehlenschlåger, Struensee og Ewald? 
Men for mig flimrer om dens fine Facetter kun 
det brudte Skjær af hin Ungdomstid med spil- 
lende Regnbuefarver af dens Smil og Taarer. 
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Det er bekjendt nok, at Bøger have deres 
Skjæbne, hvorved man tænker paa den, som de 
opleve efter deres Tilblivelse. Men der er nogle 
Bøger, som ogsaa have en Præexistens, en 
Skjæbne, der ligger forud for deres Tilblivelse, 
og som falder sammen med Forfatterens. Hvis 
»En Idealist c ikke havde andre Fortrin, saa vilde 
den i alt Fald have dette. 

Min Ven P. A. Rosenberg gjorde en Gang en 
Bemærkning, hvis Rigtighed slog mig. »Ven- 
skabet«, sagde han, »spiller i dine Bøger en for 
mig paafaldende Rolle — medens »Familien c, der 
dominerer i mine, næsten ikke findes dérc. Det 
gjælder da selvfølgelig ikke mindst om »En 
Idealistc — selvfølgelig, fordi denne Førstebog 
maaskee i høiere Grad end nogen følgende rum- 
mer alle mine Gharacteristica, og dernæst fordi 
den første Ungdom ret egentlig er Venskabets 
Tid. Jeg havde da altsaa den Gang dette Til- 
behør for Helten i de gode gamle Stykker: en 
Ven — og det en rigtig »Busenfreundc, hvem Alt 
blev betroet til, Følelser og Tanker, Haab og 
Skrubler, Vers og Prosa, færdige Produkter og 
kimende Planer. Fjern være den Blasphemi fra 
mig at sammenligne mig med den guddommelige 
Shelley, men Forholdet mellem mig og min Ven 
stud. j ur. J— har altid erindret mig om det mellem 
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Percy Bysshe og Thomas Hogg (ogsaa en Jurist!); 
hvis min Hogg greb den biographiske Pen, vilde 
mit ungdommelige Jeg blive anrettet med den 
samme pikante Blanding af kammeratlig Velvillie, 
Beundring for Poeten og behagelig Følelse af 
Selvoverlegenhed og naturligt Formynderskab, 
som udmærker den første Shelley-Biographi. 

I Ferierne maatte Breve erstatte Samtalerne, 
og de vare navnlig* fra min Side udførlige nok og 
ofte ledsagede af poetiske Livstegn. Dette var 
især Tilfældet i den for mig minderige Sommer 
1877, der som sædvanlig tilbragtes hos mine 
Pleieforældre — Pastor Fibigers — i Vallensved 
Præstegaard, en Mil nord for Næstved. »Kjære 
Vene — skriver J— til mig midt i Juni — »Kon- 
voluten bebudede noget stort og noget meget, 
men at den rummede saa mange Herligheder, 
som det ved nærmere Eftersyn viste sig, at den 
gjorde, det havde jeg ikke ventet. Tak derfor! 
Tak for den hele Sending! Billedet er fortræffe- 
ligt lignende og har det store Fortrin at frem- 
stille dig i et af dine heldigste Øieblikke. Du 
staaer og hører paa noget, der glæder dig, f. Ex. 
Andanten af Beethovens G-dur Concert .... Jeg 
lider »Pan« godt, især Romancen*) Din Begeistring 



*) Denne Romance var bygget over to Sagnmotiver. Da 
Athenerne sendte deres Herold Pheidippides til Sparta 
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for Oldtiden forstaaer jeg fuldt vel og kan rives 
med af Sange til dens Pris; men Du veed, at 
andre Tidsrum af Menneskehedens Liv, særlig 
de senest tilbagelagte, fortrinsvis lægge Beslag 
paa min Opmærksomhed og for mig have en lig- 



for at søge om Hjelp mod Perserne, blev han under- 
veis standset af Pan, der spurgte ham, hvorfor Athe- 
nerne ikke hædrede ham, og lovede at hjelpe dem til 
Seir. Paa den Tid, da, som jeg udtrykte det, »Mørket 
fra Golgatha slukkede Apollos gyldne Straale« (stærke Ord 
for en ung Theolog!) seilede en Skipper langs Kysten af 
Pelopones og hørte i Aftenens Stilhed en Røst fra de 
dunkle Bjergskove : »Den store Pan er død«. Denne Ro- 
mance var en Del af et større Digt, der aandede en, som 
det nu synes mig, temmelig forrykt pantheistisk Natur- 
tilbedelse — forrykt navnlig naar jeg betragter den i For- 
hold til mit eget Naturel. Det var en »Phantasi«, en 
lyrisk Digtart, som jeg selv havde opfundet og troede 
var noget meget herligt, idet jeg med Efterligning af den 
musikalske Sonateform dannede et Hele af forskjellige 
Kunstformer (f. Ex. en Canzone, en Elegi, en Ode). En 
saadan Phantasi var altsaa ogsaa det her omtalte Digt 
»Havet«. Den originale Mythe om Venus (indført som et 
Chor af Okeaniderne) gjorde Venus til en Datter af det 
slumrende Hav, Thalatta, og af hendes Befrier, Helios, 
— ved Venus' Opdukken styrte de sidste formløse 
Skygger af Chaos sig i Afgrunden. Men — udvikler jeg 
i en Ode — dette jordiske Hav, Skjønhedens Moder, er 
selv kun en nedfalden Draabe, et Bundfald af Ætherens 
Lys-Ocean, der nærer alt med sine Strømmes usynlige 
Nektar og ruller Kloder som Sandskorn — hvis Sølvskum 
er Stjernelaager, hvis Brus er den verdensordnende 
Spæreharmoni og af hvis bundløse Moderdyb den evig 
fødte, kosmiske Skjønhed evindelig stiger op. Dette, som 
man ser, høist spekulative Produkt fuldendte jeg en Uge 
senere og overrakte det i en sirlig Afskrift som en ringe 
Hyldest til min Udkaarne. 
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nende Værdi som Oldtiden for dig. Dette turde være 
en naturlig Følge af vore forskjellige Planer og 
Maal. Planen for den anden Phantasi »Havet c 
tiltaler mig; den originale Mythe om Venus Ana- 
dyomene er virkelig original og vidner om, at 
du lever i den Tid, der fængsler dig saameget. 
Men det medfølgende Dagbogsblad — [husker 
jeg ikke] — synes jeg er meget ordinært, og det 
har i mine Øine ikke stor Værdi; jeg erindrer 
aldeles ikke Situationen eller Situationerne, som 
det skal minde om. — For en Snees Aar siden 
gav Høiesteret ikke Præmisser til sine Domme, 

men kjendte ganske simpel for Ret : — > Jeg 

udruster mig nu med Dommermyndighed og an- 
tager Høiesterets tidligere Skik og Brug og kj en- 
der derfor for Ret : Du bør hensætte dig paa dit 
Værelse i 5 Gange 6 Timer og i disse Gange og 
Timer skrive 5 — siger og skriver fem — Kjær- 
lighedsbreve, der bør være skjønne i Form og 
af Indhold, bør være som en Elsker skriver dem 
til sin Elskede, og af det saaledes frembragte bør 
Du tilstille mig Udskrift. — At Du er »saa gna- 
vene er virkelig meget beklageligt, men Du maa 
virkelig straks holde op med at være det. Ellers 

gaar det jo rent ad H til baade med det 

ene og det andet«. 
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Det lader ikke til, at jeg efterkom hin Høieste- 
retskj endelse, men den sidste Forordning tog 
jeg mig grundig til Følge. Thi tre Uger efter 
hedder det: »Kjære Karl! det var dog et snur- 
rigt Træk. Igaaraftes eller rettere inat havde 
jeg skrevet et langt Brev til dig, nærmest i An- 
ledning af »Kongeglæder og Folkesorger c •), men 
jeg manglede Konvolut, Frimærke og Posthus, 
saa Expeditionen af Brevet maatte udsættes til 
idag. Og saa, idag, imorges faaer jeg dette bal- 
styrige, i enhver Henseende mærkelige, Brev fra 
dig, der blandt andet har frembragt den Virk- 
ning, at mit Brev fra igaaraftes ikke bliver af- 
sendt, og at Du ikke faaer et andet i Stedet, da 
jeg idag ikke har Tid til at skrive udførligere. 
Med Forsikring om, at din Glæde glæder mig og 
med de bedste Ønsker om, at din Glæde maa 
blive varig, slutter jeg med Hilsener til Præste- 
gaarden « . 

I Præstegaarden kunde der ikke længer være 
Tale om at skrive »Kjærlighedsbreve, som en 
Elsker skriver dem til sin Elskedec; dertil ud- 
fordres en inspirerende Afstand, der ikke længer 
var for Haanden. Men da jeg atter traadte ind 
i min Vens Studereværelse i Nyboder, der mest 



•) Findes uforandret i »Rødtjørn« under Titlen »En Vari- 
ant«. 
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lignede en Skibskahyt, og i hvis Tobaksatmo- 
sphære vi havde drøftet Alt, hvad der var os til- 
gængeligt mellem Himmel og Jord og lidt til, 
medbragte jeg en Dagbog af den Art, som Max 
charakteriserer i et af sine »balstyrige Breve«: 
»Ikke fylder jeg Siderne med sentimentale Be- 
tragtninger eller med methodistiske Observationer 
over min mentale Tilstand, men med Virkelighed 
og Liv. Hvert ubetydeligt Smaatræk, som staaer 
i Forbindelse med hende, hvert Ord, hun har 
sagt mig, er for dyrebart til, at jeg skulde ud- 
sætte mig for om kort Tid at have glemt nogle 
af dem og deres Sammenhæng«. 

Da min Mentor havde gjort sig bekjendt med 
dette Ferieprodukt, deciderede han, at jeg havde 
at skrive en Novelle, eftersom jeg syntes at være 
capabel dertil. 

Ingen Idee kunde være mig mere fremmed 
end denne. Hvis jeg havde været en Englænder 
med et Stamtræ fra Wilhelm Erobrerens Dage, 
kunde jeg ikke have været stivere end jeg var i 
min Forestilling om Adskillelsen af poetry og 
fiction. Med den første havde jeg befattet mig 
omtrent saa længe, som jeg havde kunnet skrive 
nogenlunde ordentlig, og det var aldrig faldet 
mig ind, at jeg havde noget med den sidste at 
gjøre. Selv om min Vens Ord fik mig til at 
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studse og lægge Mærke til Noget, jeg ikke før 
havde tænkt paa, saa gik de dog saa temmelig 
ind af det ene Øre og ud af det andet og vilde 
i og for sig neppe en Gang have kunnet spille 
Anledningens Rolle. 

Den belæste Læser vil i Anledning af dette 
Udtryk mindes den Vægt, som Kierkegaard læg- 
ger paa Anledningens Betydning i den digteriske 
Produktion. Nu er jeg ganske vist paa ingen 
Maade vis paa, at jeg — eller nogensomhelst — 
med Vished veed, hvad Kierkegaard mener paa 
dette — eller nogetsomhelst — Sted (fra Enten- 
Eller-Perioden) ; — men selv med Fare for at 
forsynde mig mod hans udspekulerede Termino- 
logi vil jeg vove at sige, at jeg oplevede noget, 
der gav Anledning til at Form og Indhold af 
hine Dagbogsblade kom til at ligge min Produk- 
tionsgang nærmere end Udkastet og Fragmen- 
terne af en Chortragedie — et Stykke poetry — 
som jeg finder omtalt i et Brev fra Aarets Be- 
gyndelse: » — Jeg har blandt andet med megen 
Interesse læst Sagaen om Vølsungerne og interes- 
serer mig nu dobbelt for din eventuelle »Bryn- 
hilde. For den skulde »Anledningenc først komme 
syv Aar senere*) 



*) Af »Brynhild« existerede den Gang Planen — Opbygningen 
i een uhyre Akt med Afbrydelse af Chorsange — og 



XVII 

Der gives, som bekjendt, »Øieblikke i Men- 
neskelivet«, deriblandt saadanne, da man maa 
træffe en Afgjørelse, om man vil drukne sig (re- . 
spektive skyde sig en Kugle for Panden) eller/ 
gjøre det muligst modsatte. Man var i Oktober 
og Vandet følgelig afskrækkende koldt, og hvad\ 
Kuglen angaar, saa havde jeg intet Vaaben ved\ 
Haanden — modsat Gulbeyaz, men Virkningen 
var den samme*). Det muligst modsatte derimod 
laa lige for: det var — at læse til Examen. 

Forfærdes ikke, sværmeriske Læserinde, ved 
det høist prosaiske og ganske uheroiske i denne 
Udvei. Den hører med til Historien og er endda 
ikke saa slem som Navnet lyder. Det dreiede 
sig jo ikke om et Brødstudium — Gud bedre for 
Brødstudier, jeg har drevet! Men naar jeg vilde 
udføre de Aandsbedrifter, som min Hu altid 
havde staaet til og var dobbelt opsat paa nu, 
for >at lægge et berømt Navn for HENDES Fød- 
der«, saa gjaldt det først og fremmest om at faa 
Theologien fra Haanden — simpelthen at vende 



temmelig fuldkomment Scenarium samt enkelte udførte 
Stykker. Scenen mellem Brynhild og Gudrun — den 
Gang i Trimeter — kunde jeg siden bruge, som man be- 
nytter et Udkast. 
•) She thought to stab herself, but then *>he bad 
The dagger close at nand which made it akward. 

Don Juan V, CXL. 

II 
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den Ryggen og i Slægtninges og Venners Øine 
tage sig ud som »en Skjønaand«, der var for 
doven til at tage sin Examen, det gik min Ære 
for nær. Da jeg nu kun havde studeret Theo- 
logi i to Aar — »studeret« samtidig med at jeg 
studerede Æsthetik og skrev et Par Tragedier og 
en syndig Hoben Digte •): saa var det i Virkelig- 
heden en ret »heroisk Kur«, jeg paalagde mig 
selv, da jeg sagde : — Examen (og naturligvis en 
god) til Foraaret! 

Byron siger, at han kastede »Lara« paa Pa- 
piret, mens han klædte sig af, naar han sent om 
Natten kom hjem fra saa og saa mange Sel- 
skaber. En stakkels Eksamenslider kan natur- 
ligvis ikke rose sig af saa flot en Produktions- 
maade som his noble lordship; men Ordene erin- 
dre mig om en Midnatsstund, da jeg stod halvt 
afklædt, med Vesten hængende over Armen og 
stirrede paa Kakkelovnen uden at see synderlig 



•) De bedste af disse blev senere, efter nogen Affiling, offentlig- 
gjorte i »Min Kjærligheds Boge, hvor de udgjøre de første 
tredive Sider, medens den næste Snes indeholder Eliten 
af, hvad der opstod i denne Vinter (kun »I Elverleg« 
er langt senere skrevet, om end den Gang oplevet). Nogle 
findes i »Rødtjørn« og en Del blev uden videre anbragte 
i »En Idealist« og »Det unge Danmark«. Med mine 
Digte havde jeg forøvrig i Aarets Begyndelse vundet en 
første Pris i Studenterforeningen, saa at mit Navn alle- 
rede var ganske godt kjendt i den akademiske Verden. 
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af den mere nyttige end skjønne Gjenstand, som 
en Jernovn i en Bredgades Bagbygning kan an- 
tages at være — men seende en antik Tempel- 
ruin i Maaneskin og mellem de faldne Søiler en 
knælende Yngling. 

Naar man læser Theologi et Dusin Timer om 
Dagen, og inden man falder i Søvn sædvanlig 
forbryder nogle Stropher af et Kjærlighedsdigt, 
saa bliver der heller ikke synderlig andet end 
Af- og Paaklædningstiden tilbage til at kompo- 
nere Novelle i — eller være Vidne til, at den 
komponerer sig og mærke sig det. Denne Proces 
var foregaaet, da min Examenslæsning var til- 
ende; og strax efter at jeg, kronet med mit 
Laud, var vendt hjem til Vallensved, begyndte 
jeg at skrive. 

Hvor tydelig ser jeg endnu for mig mit lille 
hvidtede Loftskammer med det skraanende Straa- 
tag lige udenfor og et Kig ud til Mark og Skov, 
og ved Vinduet det gamle Spillebord, paa hvis 
Mahagoniplade Manuskriptbladene hobede sig med 
en rivende Hurtighed, der vækker et vemodigt 
Smil hos den ældre migrainetiske Gentleman, 
naar han nu iagttager sit ungdommelige Ego sid- 
dende dér »med Dampen oppet i mer end een 
Henseende — thi den lange Studenterpibe fattes 
ikke — skrivende løs paa den første Bog saa 

il* 
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freidig, som om der ingen vrangvoren Kritik var 
til i denne Verden, uden Anelse om de Vanske- 
ligheder, som gjør den Ældres Haand tøvende, 
og fremfor Alt uden at kjende til Træthed, uden 
Grændse for sin Arbeidskraft ! 

Man kan tænke sig, at disse Blade i Løbet af 
de fem Uger, hvori de blev til, bunkevis fandt 
Vei til den Eneste, der maatte have nogen Anelse 
om dens Existens. Med hvilken Utaalmodighed 
imødesaae jeg ikke daglig Postens Komme! hvor 
forventningsfuld rev jeg ikke Konvolutten op for 
at læse Følgende: 

»Kjære Ven! Jeg læste strax, da jeg havde 
modtaget dit meget kjærkomne Brev de indlagte 
Scener af »Idealisten c. Det umiddelbare Indtryk, 
jeg fik ved Gjennemlæsningen, var gunstigt og 
ved at anvende de Stænk af Evne til Kritik, som 
ere mig betroede, stod Produktet fremdeles sin 
Prøve. Dog finder jeg Anledning til at gjøre 
følgende Bemærkninger. Først véd Du, som 
jeg ogsaa har været saa forsigtig allerede at an- 
tyde, at det kun er Stænk af Evne til Kritik, 
som jeg kan møde med, derfor bliver min Kon- 
klusion ogsaa mere kasuistisk i Formen og 
mindre velbegrundet end en anden vil kunne 
gjøre den. Dernæst kjender jeg Dig for godt og 
har for meget tilovers for Dig til at kunne være 
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et uvilligt Vidne; endelig supplerer jeg maaské 
dine Scener med en hel Del, som jeg aldeles 
ikke behøver Fantasiens Hjælp til at skaffe mig; 
Virkeligheden er virkelig meget talende. Uagtet 
alt dette skrider jeg dog til Værket, saaledes som 
Du har forlangt det; Du har blot at indrømme 
mig foranstaaende og saa have det in mente. — 
Det bedste er Samtalen imellem Henrik, Gerda 
og Bruun og Henriks Fortælling om hans første 
Møde med Max. Saavel i formel og reel Hen- 
seende er disse to Partier uantastelige i deres 
Helhed. Men passer det for Gerda, efter at 
Henrik har fuldendt sin Fortælling, at hviske til 
denne: Det var en skjøn Begyndelse paa et 
Venskab o. s. v.; hun kan sikkerlig sige: Det var 
en eiendommelig Begyndelse paa et Venskab, 
men jeg synes ikke godt, at hun kan sige andet, 
navnlig ikke, naar man har Indholdet af Sam- 
talen imellem hende og Henrik i ganske frisk 

Minde 

Jeg er som alt antydet i det hele forbavset 
over, hvor godt det Hele, der jo ikke er mig al- 
deles ubekjendt, tager sig ud paa Papiret. At der 
bliver Overskud og Overmaal af »det subjective«, 
kan jeg aldeles ikke indse gjør det allermindste 
til Sagen; tvertimod, jo mere der bliver af det, 
desto udførligere, mere udarbeidede og vægtigere 



XXII 

bliver da ogsaa Samtalerne imellem de optræ- 
dende Personer, og det er ubetinget dem, der 
særlig ville fængsle og drage Opmærksomheden 
paa sig. Gerdas Replikker i Samtalen med Hen- 
rik ere gode; navnlig kan jeg godt bruge den 
sidste, der passer saa fortræffelig i hendes Mund. 
— Jeg tør aldeles ikke indlade mig paa at være 
Stednavnefabrikant; lad Stederne hedde N . . . og 
L . . ., det er saamænd evig herligt. Hvorfor er 
Hr. Bruun paa første Side Legationsraad, men 
et senere Sted Etatsraad? Mon Du ikke ved 
Beskrivelsen af Personerne skulde være vel vidt- 
løftig? Naturbeskrivelserne ere i mine Tanker 
bedre. Men det kan der disputeres om. c 

Et Par Dage senere hedder det. — »Hvad er 
dog det for store Breve, du faaer fra Karl Gjel- 
lerup ?c »Store Breve; hvad skal det sige; har 
han ikke Lov at sende mig saa store Breve, han 
har Lyst til?c Dette er ubestrideligt, Inkvisi- 
tionen forstummer, og jeg lader naturligvis, som 
om der intetsomhelst mærkeligt forefandtes i de 
»store Breve, c Disse gj emmes i et sikkert Rum, 
nydes om Aftenen, naar alle ere gaaede til Hvile, 
°g J e g gamle Natteravn sidder alene med min 
Slobrok og Pibe, og besvares paa samme Tid . . . 
Jeg vil være ærlig: jeg er i Grunden ilde tilmode 
ved at skulle sende dig mine Bemærkninger om 
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de yderligere mig tilsendte 2 l / 2 Ark af »Ide- 
alisten c . . . Jeg føler mig som en »ubegribelig 
Trompeter« overfor en saadan Opgave, og ikke 
blot føler, men er mig klart bevidst, at jeg alde- 
les mangler de til Løsningen fornødne Forudsæt- 
ninger. Men det morer mig at læse, hvad du 
har skrevet, jeg glæder mig derover, naar jeg 
synes, det er godt, jeg gjør en Del dumme Be- 
mærkninger og enkelte, der maaské ikke ere aP 
deles ubrugbare . . . Fortællingen former sig til 
en meget anskuelig og levende Fremstilling i et 
meget godt og vellydende Sprog; der findes ikke 
faa meget vellykkede Partier og ikke faa Stænk 
af Vid og Lune. I dette Afsnit kan man da ikke 
klage over, at der er et Overskud af det subjec- 
tive paa det objectives Bekostning, tvertimod jeg 
længes meget efter Max Stauff. Igjennem hans 
Mund vil du faa den forønskede og fornødne 
Leilighed til at komme frem med det, du vil 
have frem, og det er væsentlig derved, at du vil 
kunne drage Opmærksomheden hen paa dig og 
sikkre dig, at du ikke kjæmper upaaagtet. Den 
Realitet, som Arbeider i samme Retning eller ret- 
tere af en lignende Art som dit, som saadanne 
Arbeider — jeg tænker selvfølgelig kun paa de 
herhjemme udkomne — som Hovedregel mangle, 
den kan dit ikke komme til at mangle, naar du 
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blot har din Opmerksomhed fæstet derpaa. Selv 
om en saa begavet Digter som Drachmann baade 
i sine Fortællinger og Digte tilstræber Realitet, 
saa faaer i hvert Fald jeg det bestemte Indtryk, 
at hans Realitet er altfor lidt luttret og for 
uklar ; i sine Digte taber han sig i en drømmende 
Uklarhed, og flere af hans Fortællinger er det 
mig ikke muligt at sige, hvad han har tilsigtet 
med. Kjernen er skjult. Jeg har kun Følelsen 
af at have tilbragt nogle behagelige Øieblikke 
ved hans pikante og farverige Fortælling, men 
ikke videre, og hermed er Sagen jo ikke fær- 
dig, c 

Herpaa følger et Par Ark »snusfornuftige Be- 
mærkninger c, kritiske Randgloser, som jeg for en 
stor Del har taget til Følge. 

Men pludselig blæser Vinden fra et barskere 
Himmelhjørne, skjøndt det begynder gemytlig 
nok: »Hvorfor Satan er din Landdolk ikke kom- 
men ind til Danmarks Hovedstad endnu ?» »Det 
er c — hedder det strax efter — »ikke den sidste 
og heller ikke den næstsidste Levering, du skal 
have Skjænd for, men den trediesidste. Soda- 
historierne ere smagløse, ikke morsomme og 
platte. Og saa at trække ved Navns Nævnelse 
Rich. & Kaal. frem ved Haarene og dænge dem 
til i en Grad, nei hør, véd du hvad: du er en 
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umaadelig fræk »Karl«. Kjender du desuden 
noget til Kaal.? Sikkert ikke meget. Du er her 
dygtig ensidig og uretfærdig, og det har du ikke 
Lov til. 

Der er saa mange Citater, som jeg — og sik- 
kert adskillige andre — ikke kjender, og Tydsket 
ser mig, sproglig betragtet, noget mystisk ud, 
undertiden i alt Fald. Kan der ikke lægges alt 
for megen Vægt paa, hvad der synges og hvad 
der spilles? Jeg synes, der er noget raffineret 
ved baade det ene og det andet — 

Helene forstaaer jeg ikke, absolut ikke, Gerda 
knap nok. Men Papiret er fuldt, og jeg har 
travlt.« 

Trods denne barske Fordømmelse synes min 
Pylades dog at have udsonet sig med Værket 
igjen — i alt Fald modtog han en Tilegnelse af 
Bogen, da den udkom. Inden det kom saa vidt, 
vilde jeg dog gjerne have en uvillig Dommers 
Kjendelse, og det forekom mig, at min Fætter 
Dr. Harald Høffding, maatte være Mand til at 
give eller nægte et Imprimatur, Jeg opsøgte alt- 
saa denne mig ganske ubekj endte Slægtning, og 
han fandt Fortællingen værdig til at trykkes; saa 
vidt jeg mindes var det ogsaa ham, der leverede 
den til Reitzel, som strax antog den. Jeg var 
bestemt paa at udgive den under Pseudonym og 
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valgte Forfatternavnet Epigonos, der har forbav- 
set saa mange; Drachmann tog — som man vil 
se — Anstød deraf, og Brandes skrev til mig, at 
den burde hedde omvendt »En Epigon af en 
Idealistc. Det var imidlertid hverken Affektation 
eller »et Fægterknebc, naar jeg valgte dette tilsyne- 
ladende selvnedsættende Navn. Det skulde være 
et Udtryk for min Pietet overfor de store Klas- 
sikere, som hvis Efterfølger jeg følte mig, i be- 
vidst Modsætning til den oprørske Realisme ; men 
navnlig udtalte der sig deri en bestemt Bevidst- 
hed om det stærke klassisk-konservative Element 
i min Aandsretning. Man har set, at mens 
Drachmann digtede i sine frie Rhytmer, forsøgte 
jeg at gyde mine Tanker i faste traditionelle 
Former: i lange Canzonestropher, Terziner, an- 
tikiserende Versemaal — endogsaa i den mest 
halsbrækkende af alle Virtuosformer, Sestinen 
(»Rødtjørne) — endelig i Chortragedien med sin 
absolutte Enhed af Tid og Sted. Og man vil 
kunne forfølge denne Aare gjennem hele min 
følgende Produktion, ikke blot dér, hvor den er 
saa øiensynlig som i »Brynhild« og »Thamyris.c 
Min Selvdaab var for saa vidt ærlig om end 
lidt ironisk ment, og ikke uden en vis Brod. 
Men naar den havde lidet med Forstillelse at 
gjøre, saa dog endnu mindre enten med ægte 
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eller falsk Beskedenhed. Jeg skrev den Gang: 
»Naar de »Syv mod Thebenc var Heroer, saa 
var »Epigonerne« det dog ogsaa;< og jeg var af 
den uforgribelige Mening, at de, der gjorde sig 
til af ikke at være Epigoner, vare endnu læn- 
gere fra at være Heroer; en Anskuelse, i hvilken 
jeg for en stor Del havde Ret — for Enkeltes 
Vedkommende imidlertid ogsaa Uret. 

En af de Mænd, som jeg saaledes — og ikke 
ganske uden Grund — følte mig i Modsætning 
til, skulde snart samle glødende Kul paa mit 
Hoved. Jeg mindes, som om det var igaar, hvor- 
ledes jeg en Aften, da jeg kom hjem og tændte 
Lampen paa mit Skrivebord, fandt et Brev lig- 
gende paa det grønne Klæde — et langligt Brev 
adresseret til Forfatteren til en Idealist, Reitzels 
Forlag — Frimærket tydsk, Poststemplet Ham- 
burg, den mig ganske ubekj endte Haandskrift 
usædvanlig kraftig og smuk. Endelig skred jeg 
til »den eneste Løsning af Gaaden at skjære Kon- 
volutten op«. Det var det Brev fra Holger Drach- 
mann, som man vil finde aftrykt efter denne 
Indledning. Hvor blandede mine Følelser end 
ofte havde været overfor hans glimrende Produk- 
tion, saa kunde det dog ikke være andet, end at 
et saa hjerteligt »Velkommen i Litteraturen« fra 
en ældre Broder i Apollo maatte glæde og røre 
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mig dybt; og Læsningen af dette prægtige Brev 
lagde Grunden til et Digtervenskab, som vore 
Naturers Grundforskjellighed ikke bar kunnet 
forstyrre, og som hører til mit femogtyveaarige 
litteraire Livs bedste Erindringer. 

Det er ikke uden Interesse at lægge Mærke 
til, hvorledes Drachmann gaaer ud fra, at den 
ham ganske ubekj endte Forfatter staar langt 
mere '»tilvenstre« end Tilfældet var. Han føler 
ikke, hvor meget Epigonos er paa Idealistens 
Side. Slutningskatastrophen, i Virkeligheden et 
Udtryk for ungdommelig Pessimisme (»das Loos 
des Schonen auf der Erde«), bliver i hans Øine 
et Stykke poetisk Retfærdighed : »Naar De i Deres 
Slutning lader Realisten, Medicineren, skyde Ide- 
alisten ned, saa har De jo dermed sagt Deres 
A og i hele Mændenes Alphabet c. At Helene 
og ikke Idealisten er Kjernen i Bogen er aaben- 
bart ogsaa mere Drachmanns end Epigonos' Op- 
fattelse. Med Rette anker han vel over, at Gerda 
er saa afdæmpet holdt. En eller anden sympa- 
thisk Læser, der er lydhør ogsaa overfor Tavs- 
heden, vil maaske ane, at Forfatterens nænsomme 
Tilbageholdenhed overfor denne Figur skyldes 
andre Grunde end kunstneriske Hensyn. 

Da jeg modtog dette Brev, havde jeg imidler- 
tid længe drevet om i Pseudonymitetens Domino 
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og nydt de forskjellige pikante Situationer, som 
Incognitotilstanden fører med sig. Det var inter- 
essant at sidde i Studenterforeningens Læsesal 
og se det lille grønne Bind gribes af en Haand, 
naar en anden lagde den bort. Endnu morsom- 
sommere var det at høre Bogen omtales med 
Ros eller med Forargelse. I Lærerværelset i 
den Skole, hvor jeg underviste og selv havde 
været Discipel, blev den en Dag diskuteret, og 
jeg havde den Glæde at høre min gamle Lærer 
i Dansk og Tydsk omtale den som en af de nyere 
Bøger, man kunde gaa noget med til. Det aller 
pikanteste var Hypotheserne om Bogens For- 
fatter — som oftest gik de ud paa, at det var 
en ældre Mand, og det smigrede mig ikke saa 
lidt, at høre Rasmus Nielsen blive udlagt som 
Barnefader — hvorfor ikke? Sibbern havde jo 
Gabrielis Breve paa sin Samvittighed. 

Jeg kom den Gang hver Søndag i Huset hos 
en Conferentsraad, som jeg var beslægtet med 
gjennem mine Pleieforældres Familie — et Hus, 
der rummer mange Erindringer for mig, og den 
Gang meget friske og meget smertelige, men der- 
for ikke mindre dyrebare, og som havde den 
særlige, uforlignelige Attraktionskraft, at jeg ofte 
dér traf, hvad Troubadourerne kaldte deres 
»skjønne Fjende«. Det var kort før vi skulde 
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gaa til Bords, og jeg sad i den mørknende Dag- 
ligstue og overveiede Usandsynligheden men Mu- 
ligheden af, at Fjenden skulde arrivere, da jeg 
pludselig spidsede Øre: fra Conferentsraadens 
Værelse ved Siden af, hvor flere Herrer vare 
samlede, lød Stikordet »En Idealist c — og en 
ældre gnaven Stemme svarede: »Ja det er en af 
disse nye Bøger, der skjælder ud paa Præsterne.c 
Ved Bordet faldt Talen igjen paa Bogen; en ung 
Mand af Familien havde adskillige moralske 
Betænkeligheder — jeg indlod mig i Disput med 
ham, belyste det anderledes — citerede vel ogsaa 
et eller andet Sted af det incriminerede Skrift. Det 
var jo Alle bekjendt, at jeg var lidt af en »Skjøn- 
aandc, og det var næsten en Selvfølgelighed, at jeg 
havde læst en ny Bog, der gjorde nogen Opsigt. 
Svøbt i Pseudonymitetens folderige Kaabe og 
gottende mig med et bredt Grin under min 
Maske, legede jeg med den superkloge Yngling 
og viste ham, at han ikke forstod noget af det 
Hele. 

Men ak, min behagelige Incognito-Tilværelse 
skulde i dette Hus ikke blive af Varighed. Da 
jeg næste Gang indfandt mig og et Øieblik var 
alene med en kjær Tante af mig, der havde lært 
mig at skrive og saaledes unægtelig havde en 
vis Adkomst til at være paa det Løbende med 
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min Forfattervirksomhed, pegede denne gode 
Veninde paa en tom Plads ved Siden af sig paa 
Sofaen og sagde: »Sæt dig her hos mig, Karl! 
jeg har læst din Bog.« »Hvilken Bog?« spurgte 
jeg uforstyrret, men endnu mere uforstyrret 
svarede hun: »Den Bog, som du har udgivet. 
Sigrid (en Cousine af mig) havde neppe læst et 
Par Sider i den, før hun sagde »Den har da 
Karl skrevet.«« Det var klart, at al videre Be- 
nægtelse vilde være fuldkommen spildt Uleilighed. 

Men Diamantnaalen ? 

Ja vel, nu ere vi komne til den. Det var den 
anden Afsløring i min Familie. 

En prægtig gammel Diamantnaal var det, fra 
Tiden før de brætstive Skjortebryster, bestemt 
til at sidde og tindre i et blødt, kruset Kalve- 
krøs. Dette Familiestykke, som jeg længe havde 
haft et godt Øie til, beroede hos min Moder, der 
sammen med mine to Søstre boede i en beskeden 
Leilighed ude paa Nørrebro. Da det var en 
Herrenaal, saa maatte den temmelig sikkert til- 
falde mig; men naar? Min Examen, syntes jeg, 
havde været en passende Leilighed, men min 
Moder ventede aabenbart paa en endnu høitide- 
ligere Anledning. 

Da min Bog allerede i nogen Tid havde været 
ode, tog jeg et Eksemplar med ud til den gamle 
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Leilighed i Slotsgade. Det var — naturligvis — 
en Bog, som en Ven havde laant mig, og som 
jeg syntes var ret interessant. Jeg tillod mig at 
berede min Moder og Søstre den Nydelse at 
foredrage denne litteraire Nyhed, der, som man 
vil kunne tænke sig, ikke altid klang særlig op- 
byggelig i en Præsteenkes og hendes Døttres 
Øren. Imidlertid vilde man dog nok høre den 
til Ende; man fandt Gerda yndig og nægtede 
ikke Max sin — om end misbilligende — Inter- 
esse. 

Da jeg nu havde læst den ud, bragte jeg Dia- 
mantnaalen paa Bane. Min Moder mente, at 
naar jeg en Gang tog Doktorgraden — ikke at 
tale om, hvis jeg lod mig ordinere — saa vilde 
Tiden for Overantvortelsen være kommen. »Veed 
du hvad, lille Mo'er,« sagde jeg spøgende, »du 
kunde egentlig ogsaa give mig den, naar jeg ud- 
giver min første Bog.« — »Ja, min kjære Dreng! 
saa skal du saamænd faa den,< udbrød min Mo- 
der, rørt og betaget ved den stolte Tanke at 
have en rigtig Forfatter til Søn. 

Hvorpaa jeg koldhjertet og uden at blues 
reiste mig, gik hen til den gamle Sekretair, dyp- 
pede en Pen og skrev paa det første Blad af 
Bogen: »Til min kjære Moder fra hendes Søn 
Forfatteren« . . . 
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Den Aften gik jeg hjem med Diamantnaalen i 
mit Tørklæde. 

Og det er Grunden til, at man forgjæves vil 
søge den paa det Portrait, som min Ven omtaler 
saa rosende, paa en Tid, da »Idealisten« endnu 
befandt sig i det mest taagede Stadium af sin 
Præexistens. 
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Til 

FORFATTEREN AF »EN IDEALIST«. 

Tillad mig, undervejs paa en kortere Rejse og 
forhaabentlig en længere Forfatterbane, at udtale 
for Dem en Tak og en smuk Forhaabning, efter 
at jeg i dette Øjeblik har sluttet Læsningen af 
Deres første (?) Arbejde. 

Jeg plejer at følge mine første Indskydelser, 
°g jeg véd, at jeg denne Gang idetmindste ikke 
vil fortryde det overfor Dem. Jeg véd desuden 
af egen Erfaring, hvad et venligt og velment Ord 
har at sige ved »et første Arbejde«. At jeg ikke 
plejer at være rundhaandet med sligt, vil for- 
haabentligt kun understøtte Vægten af disse Linjer, 
som min knappe Tid og et Ildebefindende des- 
værre nøder mig til at kradse hurtig og uden 
lang Eftertænkning ned. 

Jeg tilstaar, det har varet noget, inden jeg 
kunde overtale mig til al begynde Læsningen af 

iii» 



XXXVI 

Deres Bog. Dels laa det i Titlen. — Jeg tænkte 
ved mig selv: Herregud vil nu en eller anden 
ung Mand af den nyere Skole foretage Vivisec- 
tioner paa den stakkels Romantik, som dog var 
saadan en rar gammel Mand at underholde sig 
med! Dels laa det i Mærket »Epigonos«. Hvor- 
for skal man kalde sig Epigon? spurgte jeg mig 
selv. Hvis man alvorlig føler, at man er det, saa 
sætter man det ikke paa Omslaget af sin Bog. 
Hvis det — for at bruge Betegnelser fra Fægter- 
sproget — er en Engagement i Oktav, hvorved 
man binder Modstanderens Klinge, saa er man 
jo inde paa »Knebene c, og de bør dog ikke 
gælde i Literaturen — om de end gælder nok 
saa meget udenfor. 

Det gik mig idetheletaget med Deres Bog som 
det saa ofte gaar med et Brev, man modtager 
uden at kende Afsenderen. Man vender og 
drejer det, beser Stempel, Haandskrift etc. og 
udtømmer sig i mange Gisninger, inden man 
skrider til den eneste Løsning paa Gaaden: at 
skære Konvoluten op. 

Jeg har nu endelig skaaret den op og læst. 
Mine Bemærkninger skal som sagt kun munde 
ud i et simpelt Tak og en Forhaabning om man- 
gen god næste Gang. Det er ingen Kritik; jeg 
maatte da ganske anderledes være Herre over 
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min Tid og mit Humør. Deres Bog har virket 
paa mig som en snnd Læsning. Det er meget 
i disse Tider; ovenikøbet da De blander saa 
megen Musik ind i Kompositionen. Jeg selv 
kan tale lidt med af Erfaring om de Skær, hvor- 
paa man i saa Henseende nemt kan strande. 
Deres Kvinder ere de bedste af Bogens Figurer. 
Det tyder paa Forfatterens moderne Udspring 
og gothisk-germanske Studier, men det varsler 
ogsaa — efter min beskedne Mening — om Fort- 
sættelse i Deres øjensynlige litterære Kald. Man 
raaber og skriger højt nok paa, at Literaturen 
nu skal frembringe »Mænd«, men man ser ikke, 
at de Bøger, hvori Mændene have afgivet Hoved- 
elementet for psykologisk Skildring, næsten altid 
bliver enkeltstaaende, Forfatterens »eneste Barn«; 
Oehlenschlåger har i Virkeligheden kun skrevet 
to Bøger, Aladdin og Helge. Hvis han havde 
kendt og studeret Kvinden, saa var hans Pro- 
duktion bleven lige saa rig som stor i bedste 
Forstand. Goethe, Heine og Byron, de Tre, paa 
hvem hele vor Literatur bygger, ere stedse saa 
skabende, friske og strømmende, fordi det er 
Kvinden hos dem, der er Kilden i deres Produk- 
tion. Mændenes Type eller Typer i vor Tid er 
snart »funden og opdaget«. Det er et lykkeligt 
Valg — men ikke saa aldeles originalt — der har 
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bragt Dem til at vælge Deres »sidste Athenien- 
ser«, Idealisten, som Centrum for Compositionen. 
Men han er jo netop ikke »Manden«, hvorpaa 
der raabes. Det er Helene, der er Kærnen i 
Bogen, og hun varsler godt for Dem. De burde 
maaske ikke have afdæmpet Gerda saa meget (i 
ethvert Fald have ladet ane meget mere af hen- 
des Tilbøjelighed for Max), og De burde næppe 
have snakket saa meget om Pistoler, da De der- 
ved røbede Slutningseffekten. Men naar De i 
Deres Slutning lader Realisten, Medicineren, 
skyde Idealisten ned, saa har De jo dermed sagt 
Deres A og i hele Mændenes Alfabet. Vi véd 
i Grunden ikke mere om vore egne Kønsfæller 
nu end at de første skyder de sidste væk fra 
Scenen for at beholde Pigen og Pladsen. Der 
kan ikke spindes videre paa den Ende. Men 
vore Kvinder, som endnu ikke ere bragte under 
disse to Kategorier, som hverken er den sejrrige 
Realisme eller Romantiken, der forsvinder, det 
er dem, som bærer det kunstneriske Stof oppe, 
det er i dem, at det virkelig gærer, i dem ligger 
alt Ondt og Godt, al Lidenskab og al Slendrian 
hulter tilbulter i sit Urstof endnu; at skildre 
dem lønner sig for en Digter nu som altid, thi 
nu som altid bærer de Stemplet paa sig af det 
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U-Gribelige, ligesom de da ogsaa i sig bærer 
Nøglen til Mændenes Hemmeligheder. 

Dette er dog — imod min Vilje — blevet 
lidt af Kritik. Jeg gør Dem min Undskyldning 
herfor. Skal man kritisere, skal man gøre det 
tilgavns. Blot et Par Ord endnu fra en ældre 
Kollega. 

Deres næste Bog vil blive ulige vanskeligere 
at skrive for Dem end denne. Unægtelig! vil 
De sige. Jamen lad Dem ikke afskrække. Glem 
en lille Smule af Deres Læsning næste Gang, 
navnlig af Filosofien; husk paa, at næste Gang 
forsvares ikke disse Foredrag derved, at det er 
en » Venstre- Hegelianer«, der skal skydes ned af 
en Materialist. Glem ogsaa lidt af deres klas- 
siske Musikkendskab; Musik kan kun indføres i 
Fortællingen ved skønne lyriske Vers og helst 
»selbstfabricirtec Heine er ikke altid nok — 
allerhelst ikke for den danske Læseverden — og 
man bør ikke bestandig fortælle sit Publikum, 
at en Ouverture eller Sonate er smuk; man maa 
omdigte det Indtryk, Musiken har gjort paa En 
selv og sætte det ned paa Papiret i Form af 
slyngede Rythmer — hvis man kan. Musik er 
idetheletaget »farligt Kram at røre vedc, naar 
man ikke er Lyriker. 
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Endnu blot en Ting. Kig indenfor i de »simp- 
lere Klasser« førend De næste Gang skriver; De 
vil erfare, hvorledes man beriges derved, ikke 
blot i dramatis personæ, men ogsaa i Stil, Ord, 
Vendinger etc, Og — lad Dem ikke friste hver- 
ken af Raadgivere med eller uden Autoritet til 
at give Deres næste Komposition en Tilspidsning 
som Indlæg for eller imod Debatterne i religiøs, 
social eller anden Henseende! De vil maaske 
forundres over, at dette Vink netop gives Dem 
fra mig, men jeg kan blot som ærlig Kollega 
sige Dem, at jeg baade har haft mine Paavirk- 
ninger og Fristelser i saa Henseende og at jeg i 
ingen Henseender har haft Gavn eller Glæde 
deraf, førend jeg følte og vurderede mig som en 
Mand, der idetmindste stræber ivrig efter at 
kunne undertegne sig 

Deres upartiske 
HOLGER DRACHMANN. 

Hvis De — maaske — ved et Par Ord vil lade 
mig vide, om denne bedre mente end nedskrevne 
Flyveepistel er kommen i rette Hænder, da er 
min Adresse den ovenskrevne endnu i nogle 
Dage. 

H. D. 



EN IDEALIST 



I. 

hin smuk Eftermiddag i Begyndelsen af Au- 
gust 187* var et Selskab samlet paa Verandaen 
paa •••gaard, en større Landeiendom en halv 
Mils Vei fra Købstaden N. Eftermiddagskaffen 
var just nydt, og i den behagelige Stemning, som 
dette Arbeide fremkalder, stod Værten, Legations- 
raad Bruun, i den aabne Havestuedør og blæste 
fine Røgskyer fra sin Merskumspibe ud i Sol- 
straalerne, som trængte ind gjennem Verandaens 
tætte Vinløv; af og til vexlede han nogle Ord 
med sin tilkommende Svigerdatter, Mathilde Knud- 
sen, en net, men i ingen Henseende distingueret 
ung Pige paa toogtyve Aar, Datter af en velstaa- 
ende Kjøbmand i N. ; hendes ulige smukkere, lidt 
yngre Søster sad ved Siden af hende; hun var 
en høi, fyldig Blondine af en fuldkommen har- 
monisk Legemsbygning; Ansigtstrækkene vare 
ikke regelmæssige, Munden maaskee lidt for stor, 
den kløftede Hage lidt for fremtrædende, og Øi- 
nene mere spillende end straalende. Hun havde 

i 



lænet Hovedet tilbage i det kjølige Vinløv, saa at 
Bladene faldt hende ned over Panden; hendes 
Hænder laae i Skjødet, og Fingrene bevægede 
sig, som om de spillede Accompagnement til den 
Melodi, hun sagte nynnede ; de korte vide Ærmer 
lod en Del af de temmelig kraftige men smukt 
formede og blændende hvide Arme tilsyne; Hæn- 
derne vare smaae og bløde. 

Fru Bruun, en svagelig udseende Dame ved de 
halvtreds, havde just endt en Skildring af de 
Vanskeligheder, der ere forbundne med en større 
Landhusholdning og hørte nu med større Resig- 
nation end Andagt paa et længere Foredrag over 
Landlivets Umiddelbarhed, de Ideer, der mani- 
festere sig i Naturexistenserne, og den etniske 
Betydning af Livets Trivialiteter; den, der doce- 
rede hende i dette, var en høi, mager, noget 
sjudsket paaklædt Dame med temmelig marke- 
rede Træk, som lod ane, at hun havde været 
smuk; hule, mørkrandede Øine, der paa alle 
gjorde Indtryk af noget slangeagtigt, — uden at 
nogen var i Stand til at sige hvorfor — og en 
Ansigtsfarve ligesaa graa og blodløs som de 
»Ideer«, der maaskee havde bidraget til at af- 
blege den og trække Rynkerne i hendes Pande; 
- Fru Svane var nemlig Philosoph, eller havde 
den fixe Idé, at hun var det. Hvor længe hun 
havde haft den, var vanskeligt at afgjøre, da hun 
nodig talte om Tiden før sin Enkestand og da 
stedse med et lidende Udtryk; dog vilde nogle 
af hendes Venner vide, at hun (ligesom Plato) 
først havde syslet med Poesi. Da »min salig 
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Mand, som i sit Fag (han var Distriktslæge) vir- 
kelig var ganske indsigtsfuld« — hvilket vilde 
sige saameget som : men som var blottet for alle 
høiere Interesser og aldrig har forstaaet mig — 
»havde forladt det dennesidige«, forlod Fru 
Svane med sin Datter Gerda den Kjøbstad, i 
hvilken hendes uforstaaede Aand før havde været 
indespærret, og søgte en større Virkekreds i Ho- 
vedstaden. Hun fik et Par Gange nogle »Indlæg« 
og »smaae Ord« indrykkede i et Par anseete 
Blade, ja fik endogsaa en større Bog udgiven, 
der virkelig fandt Læsere, hvorom Vittigheds- 
bladene afgav utvetydige Vidnesbyrd ; derefter ar- 
beidede hun i Stilhed videre paa »Systemet«, hvis 
Offentliggjørelse forbeholdtes Efterslægten, og 
som kun meddeltes til fortrolige Venner; »lige- 
som Spinozas Ethik« havde en af disse skummelt 
bemærket. »Ja, ganske ligesom Spinozas Ethik,« 
svarede hun og slog op i sit Conversationslexi- 
con, da han var gaaet, for at see hvem denne 
hendes mærkelige Aandsfælle var, uden dog at 
finde nogen Oplysning, da hun søgte ham under 
C, fordi hun troede, han var en Romer. Trods 
sin udstrakte Læseselskab- og Asylvirksomhed 
lod hun til at have en ret udbredt Lecture; — 
onde Tunger sagde rigtignok, at hun lod Gerda 
læse Bøgerne og meddele sig »Ideerne«. Hun 
var religieus og holdt af at disputere om Tre- 
enighedslæren (efter at Gerda havde læst Almas 
hegelianske Sonett for hende) men var for sva- 
gelig til at gaae i Kirke; hun var patriotisk, 
hvilket navnlig yttrede sig i to Retninger: hun 



holdt ikke af tysk Philosophi og ikke af tysk 
Musik (ellers var hun musikalsk); hun sværmede 
for Kvindeemancipationen og søgte at gøre sin 
Datter saa afhængig af sig som mulig; hun var 
en begeistret Demokrat og tyranniserede sine 
Tjenestepiger. 

Gerda sad paa Bænken ved Siden af hende, 
ivrig sysselsat med et Broderi. Hun var slank 
og meget spinkel; det svære sorte Haar var 
bundet i en Knude i Nakken, gjennemboret af 
en Sølvpil; Næsen var noget kroget, Læberne 
smalle men smukt tegnede med et mere mildt 
end bestemt Udtryk; Hænderne, som hurtig be- 
vægede sig ved Arbeidet, havde hverken nogen 
smuk Farve eller Form; de vare altfor lange og 
Haandledet temmelig smalt; naar de af og til 
hvilede og Blikket hævede sig for at se ud mod 
Skoven, over hvilken de disige rødlige Skyer 
laae i tætte parallelle Lag, og mod den korte 
Bøining af Fjorden, som øinedes mellem Skoven 
og de kornbølgende Bakker, saae man hendes 
klare blaae Øine under de lange sorte Øjenhaar 
og de smukt hvælvede Bryn, hvis mørke Omgi- 
velse gav dem dobbelt Mildhed og Glans. Naar 
de atter hvilede paa hendes Arbeide, var der 
kun en, der nød godt af dem; det var en ung 
Mand, som sad paa det øverste Trappetrin; han 
var iført en lysegraa Sommerdragt og havde en 
Panamahat liggende paa Knæet. Den brede, ned- 
ringede Skjortekrave, hvorfra et lyst Silketør- 
klæde flagrede, lod hans slanke Hals mere fri 
end unge Mænd sædvanlig have den; han var 



ved første Øiekast afgjort ikke smuk; — den 
korte krusede Knebelsbart kunde ikke ganske 
skjule en Skjævhed ved Munden, hans Næse var 
vel stor og led af nordisk Ubestemthed; om 
Mundvigerne var der nogle paafaldende smerte- 
lige, melancholske Træk, som dog ofte — f. Ex. 
nu, da Fru Svane udbrød: Ak, bedste Fru Bruun, 
hvor tungt er det ikke at maatte savne denne 
Naturens Aand, som corresponderer med vor 
egen — gik over til et sarkastisk Smil; denne 
Gang lod han ikke sit Blik fra Udsigten streife 
over Gerdas Ansigt, men vendte sig om til He- 
lene, der i Smug truede ad ham med Fingeren 
og lod den Schubertske Melodi, hun havde nyn- 
net paa, slaa over i »Ach, du lieber Augustin«. 

— Naa Knegt, Du har nok givet Dig Tid til 
at læse Aviserne paa Veien. Man schreibet von 
Paris? raabte i det samme Legationsraaden til 
en ung Mand, der med nogle Breve og Aviser i 
Haanden bøiede om Hjørnet af Nøddehækken og 
hurtig nærmede sig Havetrappen. — 

— Jeg ved ikke; se selv, svarede denne og 
kastede Aviserne op til ham. — Her er Brev fra 
Max, Moder. 

— Fra Max? saa kommer han vel herover? 

— Aa, skulde vi virkelig faa den Glæde at 
være sammen med det interessante unge Men- 
neske? udbrød Fru Svane, som indsaae. at Phi 
losophien ikke længer var tidssvarende. — Den 
kjære Stauff, hvordan lever han. Vi har seet 
ham saa sjelden i Vinter. 
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Den unge Mand paa Havetrappen med Pana- 
mahatten og den skjæve Mund saae ikke længer 
paa Helene, men efter en momentan Mynstring 
af Skoven og Skyerne lod han sit Blik dvæle 
paa Gerda; dersom han var Kunstner — hvad 
hans hele Udseende kunde tyde paa — havde 
han uden Tvivl en ren æsthetisk Glæde ved den 
fine Rødme, som farvede hendes ellers vel blege 
Kinder. 

Den sidstankomne, som nu gjennemløb sit 
Brev, var Legationsraadens eneste Søn, Victor 
Bruun. Han var nu femogtyve Aar gammel 
og havde et Par Aar iforveien taget juridisk 
Embedsexamen men derefter kastet sig over 
Landvæsnet, da det var bestemt, at han om et 
Aarstid skulde overtage Forpagtningen af Gaar- 
den og kort efter ægte Mathilde Knudsen, med 
hvem han var bleven forlovet et halvt Aar efter 
han var bleven Kandidat. Han var af Middel- 
høide, smukt bygget og meget bredskuldret ; Hal- 
sen kort og Nakken næsten uden Nakkehule; 
nogle Bukler af det sorte, kort studsede Haar 
faldt ned i Panden og gjorde den endnu lavere, 
end den i Virkeligheden var; Næsen var stærkt 
kroget, og Trækkene i det hele skarpere, end de 
fleste vilde finde smukt; han hørte afgjort til 
dem, »der skulde hugges, ikke males«, som hans 
Ven, Henrik Bunsen, en ung Billedhugger, ud- 
trykkede sig. »Smuk?« pleiede denne at sige »ja 
det troer Pokker! Jeg har for længe siden abon- 
neret paa ham til Marcus Brutus.« (Denne Mar- 
cus Brutus var en stadig vordende Personlighed, 



som ved sin Fuldendelse af Henriks Venner an- 
toges for i høi Grad at ville befordre den unge 
Kunstners Ry). Den omtalte Henrik Bunsen var 
netop vor Ven med Panamahatten, som nu reiste 
sig, satte bemeldte smagfulde Hovedbedækning 
(der om Sommeren afløste hans v. Dyck-Hat) paa 
sit brune Haar og afbrød Stilheden med den 
Bemærkning, at dersom der inden The skulde 
præsteres en Croqvet med sex Kugler og en 
Spadseretour til Fjorden, var det paa Tide at af- 
bryde Middagsdøsningen. 

— Naa, hvad skriver Stauff saa, Victor? spurgte 
Fru Bruun; — kommer han? 

— Ja og nei, Moder; han kommer i Slutningen 
af Ferien til N., hvor han er bleven Adjunct 
ved Skolen. 

En meget livlig Debat fulgte efter den vigtige 
Efterretning. 

— Hvilken Acqvisition for Byen, udraabte Fru 
Svane; — det er kun Skade, han ikke allerede 
er her. 

— Ganske rigtigt, saa kunde han have over- 
taget den sjette Kugle, bemærkede Henrik. 
— Kom saa! 



II. 

— Hvordan er det, Du gaaer og klatter idag, 
Helene? Nu kommer Frispilleren. 

— Bunsen! det er aldeles nødvendigt, at De 
rammer, raabte Gerda. 

— Fem Kugler paa tre Qvadratalen, det kalder 
jeg Chancer. 

— Jeg kommer, lød Henriks Stemme fra den 
modsatte Ende af Croqvetpladsen og strax efter 
forkyndte Kuglernes Knallen med det sædvanlige 
Accompagnement af Forfærdelses- og Glædesud- 
brud, at han havde ramt. 

— Men hvorfor, spurgte Helene Victor, — hvor- 
for vil Hr. StauflF ikke heller være Capelian, han 
er jo theologisk Candidat? 

— »Es hat seine Grunde« Frøken, svarede 
Henrik, idet han med en fast Croqvade sendte 
hendes Kugle i et langvarigt Exil. 

Vor fortræffelige Ven er — for atter at tale 
med Heine, en af hans Yndlingsdigtere : 

Ein blinder Heid* 

Und persdnlicher Feind des Jehova, 
Glaubt nur an Hegel und etwa noch 
An die Venus des Canova. 

Det sidste er forresten Synd at sige om ham; 
han har ogsaa i Kunsten en klassisk Smag. 

— Tabt Slag, Henrik, og jeg ligger i Stilling, 
raabte Victor triumpherende. 

— Det er den fordømte Max Skyld i, udbrød 
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Henrik. — Men saalænge der er Liv er der 
Haab! 

Trods sine beundringsværdige Anstrengelser 
for at convojere Gerdas to nølende Kugler og 
skjøndt han gjentagne Gange hævede de Bloka- 
der, hvori de holdtes af Fjenderne, lykkedes det 
dog ikke Henrik at vinde Spillet. 

Da Legationsraaden aldrig spadserede, og Fru 
Svane fandt det mere passende for det legemlige 
Substrat for hendes udødelige Aands speculative 
Virksomhed at correspondere med Naturen paa 
en blød Sopha i Havestuen, begav kun det unge 
Selskab sig paa Veien til Skoven. 

De gik næsten hele Tiden ad smalle Mark- 
stier, hvor hver maatte gaae for sig, saa at ingen 
almindelig Samtale kom i Stand. Da de gik hen 
ad den bredere Skowei, kom Henrik og Gerda 
til at gaae ved Siden af hinanden, noget foran 
de andre. De gik en Tid lang tavse; Henrik 
lod til at være i Forlegenhed med hvad han 
skulde underholde hende om, men syntes ikke 
at længes efter andet Selskab; Gerda sagtnede 
undertiden sin Gang, men naar de kunde høre 
de andres Samtale, gik hun atter noget hurtigere. 

— Hvad var det, De sagde før om Stauff? 
sagde hun pludselig uden at see op. 

— Naar? naa, da jeg kaldte ham en Hedning? 

— Ja, hvorfor sagde De det om ham? 

— Aa det var Spøg og kun et Citat. Dets 
sidste Ord berigtigede jeg strax; en blind Hed- 
ning kan man heller ikke kalde ham ; snarere 
en klartskuende. 

— Men hvorfor Hedning? Jeg har nok mær- 
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ket, — han har ogsaa talt med mig om den 
Slags Emner, — jeg veed nok, at han ikke er ret- 
troende, at han egentlig slet ikke er religieus. 

— Det tager De dog maaskee feil i. Han er 
religieus paa samme Maade som en Æschylos, 
Sophokles eller rettest — som Julianus Apostata. 
Derfor kaldte jeg ham ikke Fritænker — det 
Ord giver man ofte en skjæv Betydning — men 
Hedning. 

— Ja men vi kalder jo heller ikke Mohame- 
daner og Jøder Hedninger, men kun dem, der 
tro er paa mange Guder. 

— Og hvis han nu troede paa mange Guder? 
Gerda saa forundret op paa ham. — Det er jo 

umuligt. — Hvor kan nogen nu troe, at der er 
flere Guder til? Det strider jo baade mod Aaben- 
baringen og Fornuften. 

— Mod Aabenbaringen i Skriften strider det 
rigtignok; Aabenbaringen i Naturen har ført alle 
Oldtidens Folk til Polytheisme. Mod Fornuften 
strider det kun, naar man ledet af Phantasien 
opfatter Guderne som personlige og gjør dem til 
Mennesker. 

— Jeg har nok hørt, at der er mange, som 
tænker sig Gud upersonlig, men det forstaaer jeg 
ikke. Forresten husker jeg, at Stauff selv en- 
gang, da vi talte sammen om Hedenskabet sagde, 
at Polytheismen tilhørte en ufuldkommen Betragt- 
ning af Naturen, som ikke kunde opfatte dens Enhed 
men kun saae paa de forskjellige Naturkræfter. 

— Ganske vist. Men dersom nu denne ene 
Gud, hvem en dybere Naturbetragtning erkj ender 
som Alts Ophav, — dersom han nu er hævet 
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over enhver menneskelig Bestemmelse, »uudsige- 
ligere end selve Tavsheden«, som nogle Oldtids- 
philosopher kaldte ham, og man maa holde sig 
til de Aandsmagter, hvori han giver sig tilkjende, 
saa kommer Polytheismen igjen i en aandeligere 
Form. Saaledes seer vort Øie aldrig det rene 
Lys men kun de Straaler, hvori det bryder sig. 
Hvad jeg her har sagt Dem er iøvrigt Max' egne 
Tanker, som han tidt har udviklet for mig. 

— Jeg forstaaer det nok. Men jeg synes ikke, 
at det fører til nogen Religion; jeg mener, der 
kommer kun en Begeistring for Ideer frem. Man 
kan jo ikke bede til disse Aandsmagter, som De 
kalder dem. 

Under denne Samtale vare de komne ned til 
Fjorden, der her bugtede sig mellem Skovene 
som en stor Flod. Solen var sin Nedgang nær; 
Skoven paa den Side, hvor de befandt sig, laa 
ganske i Skygge, og kun de øverste Bøgetræer 
paa den modsatte Bred vare endnu belyste af 
dens Straaler; noget borte listede en Jagt sig 
frem for den hendøende Vind. Der hørtes ingen 
anden Lyd end Vandets sagte Skvulpen mellem 
Sivene og Helenes Latter bag ved dem. Gerda 
saa tavs ud for sig, som om hun læste den le- 
vende Guds Skrifttegn i Naturens Bog; den unge 
Kunstner saae baade paa den og paa hendes An- 
sigt, over hvilket en — i alt Fald for ham — 
ikke mindre andagtvækkende guddommelig Ro 
var udbredt. 

— Hvad De sidst bemærkede, sagde han, — er- 
indrer mig om en Begivenhed, som vilde være 
mig uforglemmelig, selv om den var bleven 
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mindre afgiørende for mit Liv; jeg troer, det 
vilde interessere Dem at høre den. 

— Det vilde det ganske vist, efter hvad De 
siger om den, svarede hun smilende. — Lad os 
sætte os her i Græsset. 

Strax efter ankom det øvrige Selskab. 

— Aa, hvor her er yndigt, udbrød Helene, idet 
hun kastede sig ned ved Siden af Henrik; — saa 
stemningsfuldt! Hun intonerede: Ueber allen 
Gipfeln ist Run', og Gerda stemmede med i; hun 
sang lidt frygtsomt, og hendes Stemme var ikke 
saa stor som Helenes men havde en blød, beta- 
gende Klang. 

— Det var Ouverturen, sagde hun med et Blik 
paa Henrik, da Ekkoet havde gj en taget de sidste 
Toner. — Begynd nu Deres Fortælling. 

— Vil De fortælle os noget? spurgte Helene 
og saa paa ham med et halft forventningsfuldt, 
halft udfordrende Smil. 

— Ja, jeg kom før til at berøre en Hændelse, 
et Træk fra min italienske Reise. 

— Mødet? spurgte Victor, idet han vendte sig 
om til Henrik. * 

— Ja, Mødet. 

— Uh! hvor det bliver hemmelighedsfuldt og 
spændende, sagde Helene og efterlignede en Gys- 
ning. Et Rejseeventyr fra Italien? 

— Ja, De kan kalde det saadan, hvis De vil. 
For toAar siden, netop i disse Dage, opholdt jeg 
mig i en lille By L. i Apenninerne. Jeg var 
lokket derhen mindre af den Tempelruin, som 
jeg havde hørt laa tæt ved, end af dens roman- 
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tiske Beliggenhed. Da jeg ikke var Landskabs- 
maler, var min Omstreifen i Apenninerne strengt 
taget et Forræderi mod mit Stipendium, men da 
jeg ellers samvittighedsfuldt havde seet, hvad jeg 
skulde see, syntes jeg, at jeg kunde tage mig 
den Frihed nogen Tid, og det frie Vagabondliv 
uden al Tvang tiltalte mig overordentlig. 

Saasnart jeg havde bestilt mig et Værelse i 
det meget tarvelige Osteri og spist til Aften, gik 
jeg ud for at besee den nærmeste Omegn. Jeg 
drev omkring et Par Timers Tid, og først da jeg 
saae Solen forsvinde bag Bjergtoppene, og Skyg- 
gerne begyndte at strække sig, tænkte jeg paa, 
at det maaske vilde have sine Vanskeligheder at 
finde tilbage den samme Vei, jeg var kommen. 
Det varede da heller ikke længe, før jeg mærkede, 
at jeg var paa Steder, hvor jeg aldrig før havde 
været. Mørket faldt paa, og det begyndte at 
blæse temmelig kjøligt; Fuldmaanen hævede sig 
op over den mørke Bjergryg og sendte sine 
Straaler ind mellem Stenegenes og Piniernes 
Stammer; det var altsammen vidunderligt deiligt, 
men jeg havde ikke stor Lyst til at overnatte 
under aaben Himmel uden Overtøi, og jeg følte 
en prosaisk Længsel efter den ingenlunde lidel- 
sesfri Seng i en italiensk Gjæstgivergaard af 
femte Rang. 

Imidlertid nærmede jeg mig en Lysning i Sko- 
Ven, og jeg fremskyndede min Gang i det Haab 
at komme til et Sted, hvorfra jeg kunde øine 
Byen. Da jeg var naaet til de yderste Træer, 
standsede jeg pludselig som forstenet af Forun- 
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dring eller som En, der seer noget Overnaturligt. 
Derinde, midt paa en aaben Plads i Skoven, laa 
Tempelruinen ; saa pludselig og uventet var dette 
Tempel, som jeg slet ikke havde tænkt paa 
under hele min Vandring, ligesom dukket op af 
Jorden, at jeg nær var brudt ud i et Forun- 
dringsudraab ; et Beundringsraab, et »hil jer« til 
den Gudeverden, som det var viet til for et Par 
Aartusinder siden, vilde ogsaa have været ganske 
naturligt. Det tog sig i Sandhed prægtig og 
ærefrygtindgydende ud, som det laa der omflydt 
af Maanelyset, der trængte sig ind mellem Søi- 
lerne, af hvilke de fleste endnu stod, oggjennem 
det halft nedbrudte Tag, medens Træerne susede 
stærkt fjern og nær. 

Da jeg tilstrækkelig havde beundret det paa 
Afstand og var kommen mig af min første Over- 
raskelse, nærmede jeg mig langsomt og traadte 
sagte ind i Helligdommen. Men her ventede 
mig en ikke ringere Overraskelse: jeg var nær 
snublet over en menneskelig Skikkelse, som laa 
paa Knæ ved en nedstyrtet Kapitæl. Den frem- 
mede sprang op i samme Øieblik, som jeg be- 
mærkede ham, og vi stod nogle Secunder tavse 
og betragtede hinanden, lige overraskede; derpaa 
vilde han gaae bort. Men da hans moderne ci- 
viliserede Dragt havde overtydet mig om at han 
hverken — hvad jeg næsten troer, jeg først maa 
have antaget ham for — var Gjenfærdet af en 
Hedning, som her endnu pleiede Samkvem med 
sine fordrevne Guder, eller en Røverkaptain, 
som camperede paa dette ensomme Sted, kunde 
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jeg ikke lade ham slippe bort uden først at 
spørge ham om Veien til L. 

Efter at have betragtet mig paany nogen Tid 
svarede han, at da Veien ikke var saa let at 
finde om Natten, var det bedst, at jeg fulgte med 
ham — i en Tone, som tydelig nok røbede, at 
til Ærgrelsen over at være overrasket paa dette 
Sted i denne Stilling føiede sig den nye, at skulle 
følges med en vildfremmed Person. 

Vi gik en lang Tid ved Siden af hinanden uden 
at sige et Ord, og jeg havde god Leilighed til at 
betragte min Ledsager. Hans Ansigt var fint, 
blegt og meget ungdommeligt; det lyse bløde 
Skæg var endnu ikke blevet tæt og regelmæssigt ; 
det ligeledes lyse, noget krøllede lange Haar faldt 
bag til lidt ned over Frakkekraven. Han var 
høi og gik noget foroverbøiet. Jeg havde hørt 
paa hans Svar, at han ikke kunde være nogen 
Italiener, og da jeg ønskede at knytte en Sam- 
tale med ham, gjorde jeg en Bemærkning 
herom. 

— Nei, svarede han endnu paa Italiensk, — jeg 
er dansk. 

— Det er da et mærkeligt Træf, udbrød jeg 
paa dansk, — det er jeg ogsaa. 

— Hm! — han lod ikke til at være særlig 
henrykt over Landsmandskabet. 

Da vi atter havde gaaet et godt Stykke Vei 
tavse, kom jeg med en Bemærkning om den Si- 
tuation, hvori jeg havde truffet ham; jeg husker 
ikke længer med hvilke Ord, men jeg husker, at 
jeg sagde det med en vis Forlegenhed som En, 
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der føler, at han er paatrængende og tvinger en 
Anden til at tale om Noget, der generer ham. 

— Jeg bad til Apollo, svarede han. 

Jeg saae op paa ham; han spøgede ikke; sna- 
rere var det et trodsigt Smil, der spillede om 
hans Læber, mens han saae stift ligeud for sig. 

— Maaskee, begyndte jeg igjen efter en kort 
Pause, — maaskee er vi ikke blot Landsmænd 
men Colleger. Jeg er Kunstner. 

— Jeg er ikke Kunstner. 

Efter den sidste lakoniske Erklæring opgav jeg 
Haabet om at komme nærmere i Kast med ham. 
Men min Ihærdighed syntes at have optøet hans 
Kulde; thi kort efter sagde han: 

— De syntes næsten at gjøre hin Slutning 
deraf, at De overraskede mig i min Aftenandagt 
i Oldtidens Tempel. Det lover godt for Deres 
Kunst. Ingen Kunstners eller Digters Plantning 
vil trives, naar den ikke har slaaet sine Rødder 
i den gamle parnassiske Jordbund; men Nu- 
tidens Aand maa vifte i dens Krone. Den, der 
opfylder disse to Punkter, om ham gj ælder det: 
omne tulit punctum. 

Forresten, vedblev han, — er vi ogsaa paa en 
Maade Colleger, eller burde være det. Jeg be- 
skjæftiger mig med Æsthetik og Philosophi; men 
det har De vel som de fleste Kunstnere ingen 
Sands for. 

Han sagde det sidste paa en tør, henkastende 
Maade, som ærgrede mig, skjøndt jeg rigtignok 
dengang ikke havde noget Begreb om begge 
Dele — og jeg er da for den Sags Skyld endnu 
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kun en Snyltegjæst navnlig ved philosophiske 
Dinéer. — Jeg pønsede paa Hevn og lokkede 
ham ind i en Samtale om Kunst, hvor jeg haa- 
bede at kunne spænde Ben for ham. Men det 
viste sig snart, at han baade i det theoretiske 
og det kunsthistoriske var mig afgjort overlegen, 
og at jeg kunde lære meget af ham. Saaledes 
var vi komne ind i en interessant Samtale, da 
vi standsede udenfor Osteriet i L. 

Da jeg slet ikke var søvnig men derimod kjed 
af at skulle af bryde Samtalen, tog jeg gjerneimod 
hans Tilbud at træde med ind i hans Værelse. 
Det var naturligvis meget simpelt. Over Sengen 
hang et Par smukke Pistoler. 

— Jeg seer, De har sørget for Forsvar, sagde 
jeg, idet jeg pegede paa dem. — Er De Pistol- 
skytte? 

— En Smule, svarede han og lo ; da jeg svær- 
mede for Byron og studerede hans Levnet, lagde 
jeg mig efter at skyde med Pistoler, og nu hol- 
der jeg mig i Øvelsen. Hvem kan vide, man 
kan maaskee engang faae Brug derfor. 

Han bød mig en Cigaret og tog selv en; vi 
satte os ved det aabne Vindue. Paa Bordet, 
som han havde stillet op mod Væggen, stod 
nogle tyske og engelske Bøger; oven over dem 
hang et lille Portrait af Schiller. Foran laa en 
græsk Bog opslaaet ; jeg tog den, det var et Bind 
af Plato. 

— Plato? afbrød Helene ham og saae paa ham 
med et eftertænksomt Udtryk; — er det ikke 

2 
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den høie Mand, som staaer midt i Raphaels 
»Skolen« og peger mod Himlen. 

— Jo, svarede Henrik. 

Efter at have faaet denne Bekræftelse, som 
hun slet ikke trængte til, da han vidste det lige- 
saa godt som han, bad hun ham gaae videre. 

Jeg yttrede, at jeg misundte ham meget, at 
han kunde læse Græsk. 

— Følelsen af en Svaghed, svarede han, er 
ofte Begyndelsen til Styrke. Naa, det er heller 
ikke Sproget, det kommer an paa. Han der 
— han pegede paa Schillers Portrait — kunde 
heller ikke Græsk, for ikke at tale om Thor- 
valdsen. De kan blive en Phidias endda, hvis 
der ikke er andet i Veien. 

Vi sad og snakkede sammen til henad to. 
Da jeg gik, gav han mig Haanden med et hjerte- 
ligt Smil. 

— Naa, Hr. Billedhugger, hvad hedder De 
saa? 

— Henrik Bunsen. Og De? 

— Max Stauff. 

— Jeg tænkte det jo, udbrød Helene og slog 
Hænderne sammen; — hvor det bliver morsomt 
at lære den forunderlige Fremtoning at kjende. 

— Ja det er vist et usædvanligt Menneske, 
sagde Mathilde. 

Victor trykkede hendes Haand. — Ja og et 
usædvanlig elskværdigt Menneske, kjære Ma- 
thilde. Du vil have Glæde af at faae ham 
til Ven. 

Gerda saae tavs hen for sig i nogle Minutter. 
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— Det var en skjøn Begyndelse paa et Venskab, 
sagde hun sagte til Henrik; — hvorfor har De 
aldrig før fortalt mig det? 

— Jeg veed ikke, svarede han, idet hans Øien- 
bryn næsten umærkelig trak sig sammen. Han 
reiste sig. — Nu er det paa Tiden vi gaaer; 
Aftentaagen fra Fjorden er for kold for Damerne, 
og desuden venter din Moder os vistnok med 
Theen, Victor. 

— Ja Død og Pine, raabte Victor efter at have 
raadspurgt sit Uhr, — den bliver nok baade 
kogt og kold, inden vi faaer noget af den. 

— Og der kommer Maanen op over Bakkerne 
for at lyse os hjem ; men vi støder vist ikke paa 
Templer underveis. 

Og heller ikke paa Maxer, tænkte Gerda, idet 
hun modtog Henriks Haand for at reise sig. 

Victor gik foran med Mathilde under Armen; 
Henrik og Gerda vilde vente paa Helene, der 
blev staaende og saae ned ad Fjorden. Først da 
de havde vendt sig og vare begyndte at gaae, 
fulgte hun bag efter, idet hun af fuld Hals 
sang: 

Jedweder Geselle, sein Mådel am Arm, 
Durchwandelt die Lindenreihn, 
Ich abei, ich wandle, dass Gott erbarm'! 
Ganz mutterseel-allein. 

Henrik bed sig i Læben og vendte sig om: 

— Af hvem er den Melodi? 

Hun slog en høi Latter op. — Af mig selv; 
improviseret i dette hellige Øieblik. 

2* 
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— Kom nu Helene, bad Gerda. 

— Nei, maae vi nu være her! naar jeg skal 
componere, vil jeg have Ro. 

Hun vedblev at gaae lidt bag efter de andre 
og gjentog af og til Verset som for at indprente 
sig Melodien. 



III. 

Henrik Alfred Bunsen var Søn af en jydsk 
Landsbypræst, en Broder til Fru Bruun. Alle- 
rede som Dreng havde han vist Talent og Inter- 
esse for Kunsten; men Faderen holdt paa, at 
han først skulde være Student: saa kunde man 
jo, naar han var bleven saa gammel, see om 
Vorherre havde betroet ham et Pund; og hvis 
det var Tilfældet, saa vilde han sidst raade 
Henrik til at grave det ned. I Skolen var Hen- 
rik flittig, fordi han, dersom han kom til at sidde 
over, vilde blive et Aar senere Student og følge- 
lig et Aar senere Kunstner. Han fik Examen 
artium et Par Maaneder før han fyldte sytten 
Aar. 

I den Sommerferie, da han skulde nyde sin 
nye Værdighed, kom han første Gang i Svanes 
Hus, i en Kjøbstad paa Jyllands Østkyst. Doctor 
Svane og Pastor Bunsen vare Venner fra Stu- 
denteraarene, og Præsten ønskede derfor, at hans 
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Søn skulde besøge Svane. Henrik, som befandt 
sig saare vel hos Bruuns, havde ikke synderlig 
Lyst til at ombytte den smuktbeliggende Land- 
eiendom, Victors og — hvad han lod som om 
han skjulte for sig selv — Helenes Selskab med 
en Doctorbolig i en Kjøbstad og lutter fremmede 
Ansigter; men der var ikke Tale om at sætte 
sig op mod Faderens Ønske. Han reiste altsaa 
til Svanes og blev meget venligt modtaget. Fruen 
arbeidede den Gang paa Systemets første Para- 
grapher, og da Henrik kun var Rus, og hverken 
var eller skulde være Cand. phil. men tvertimod 
som vordende Kunstner — og det endda Billed- 
hugger — var for umiddelbar og udvortes, ulei- 
ligede hun ham ikke videre. Doctoren var for 
det meste sysselsat, og saaledes var han mest 
overladt til Datteren. Gerda var da femten Aar, 
endnu ikke fuldt udviklet, noget uproportional 
og saa spinke], at en Student, hvem han paa et 
Skovbal tilbød at blive præsenteret for hende, 
sagde, at han nødig vilde danse med hende, da 
han frygtede for at danse bort med hendes 
øverste Halvdel; Henrik hævnede sig ved ikke 
at gjøre ham den tiltænkte fortrolige Meddelelse 
om at hun dansede bedre end nogen af de 
andre, — og beholdt hende for sin egen Mund. 
Dette Skovbal var forresten den eneste Afbry- 
delse af deres iøvrigt stille Liv. De spadserede 
sammen, spillede Croqvet og Schack og snakkede 
sammen; undertiden læste de ogsaa noget sam- 
men, og han tegnede hendes Yndlingssteder af 
til hende. I Begyndelsen var hun vel lidt sky, 
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men de kom snart godt ud af det med hin- 
anden. Han var — naturligvis — aldeles ikke 
indtagen i den »temmelig ubetydelige c Pige, men 
han mærkede med Undren, at han savnede 
Helene mindre end han havde ventet, og han 
maatte søge ensomme Steder og nynne de Sange, 
hun havde sunget for ham, eller forsøge paa at 
tegne hendes Portrait for at komme i den ele- 
gisk-ero tiske Stemning, der er en Rus saa kjær- 
kommen, — ligesom Børn i krigerske Tider helst 
til Legetøi vælge de Vaaben, der senere skal 
bringe dem enten Ære og Lykke eller en tidlig 
Død. 

Kort efter at Henrik var taget tilbage til Kjø- 
benhavn og kommen ind paa Akademiet, døde 
Doctoren, og ved Nytaarstid kom hans Enke og 
Datteren til Kjøbenhavn. Fruen vilde gjerne 
have et Par unge Mennesker i Pension, og det 
kostede ikke Pastor Bunsen mange Overtalelser 
at faae sin Søn til at tilbyde sig tilligemed Fæt- 
teren Victor. Saaledes fornyedes hans Bekj endt- 
skab med Gerda og udvikledes snart til et for- 
troligt Venskab. 

Efter at Fru Svane var flyttet hen i en 
mindre Leilighed og Henrik levede en gargon, 
var han en stadig Gjæst i hendes Hus, saameget 
mere som han ellers kun gik lidt ud og ikke 
havde Talent til at gjøre Bekjendtskaber. Han 
opdagede først nu, hvor uundværligt Gerdas Sel- 
skab var blevet ham, at han stedse halvt ube- 
vidst satte sin Fremtid i Forbindelse med 
hende, at han, naar han phantaserede over den 
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Lykke hans Kunstværker vilde gjøre, tænkte sig 
Gerda læsende de panegyriske Anmeldelser eller 
som Tilhørerinde til Lovtalerne over ham, — og 
flere lignende mærkelige psychologiske Opdagelser, 
som unge Mennesker kan gjøre. 

Hans Talent begyndte virkelig at vække nogen 
Opsigt; da han var toogtyve Aar, fik han et 
Stipendium og reiste til Italien. Her traf han 
Max, og efter deres første Møde vare de snart 
uadskillelige. De reiste hjem sammen, og i Kjø- 
benhavn gjorde Henrik ham bekjendt med Victor 
— der dengang var paa Landbohøiskolen — og 
indførte ham i Svanes Hus. Fruen underholdt 
sig gjerne med den philosophisk dannede unge 
Mand og følte sig smigret ved at see ham, der 
allerede ved pseudonyme Kritiker og æsthetiske 
Afhandlinger havde gjort sig bemærket, som en 
hyppig Gjæst i hendes Hus. Max syntes strax 
særdeles godt om Gerda og havde stor Glæde af 
at tale med hende, men han betragtede hende 
fra først af som en andens og glædede sig over 
sin Vens gode Valg. 

Hos denne havde imidlertid den Følelse, som 
fra sin første Spiren var voxet ligesaa regel- 
mæssig som langsomt, pludselig taget Fart, og 
den Tilbageholdenhed, undertiden næsten Kulde, 
han troede at møde hos Gerda, bidrog kun til 
at forøge hans Lidenskab. Ofte greb han sig i 
at sidde ved Tegnebordet eller Leret med Tan- 
kerne langt fra det Arbeide, der skulde syssel- 
sætte dem, men stedse hos Gerda. Flere Gange 
hørte han tilfældig om forskjellige unge Mænd, 
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at de kom hos Svanes, og dette forøgede natur- 
ligvis hans Uro, som gjorde ham uskikket til alt 
Arbeide og næsten hver Aften drev ham hen til 
hendes Hus men sjelden derop. 

»De begynder at sværme om hende som Myg 
om et Lys.c 

»Eller som Fluer om et Stykke Candissukker, 
som Byron siger, for at bruge en mindre for- 
slidt Lignelse, c svarede Max. — Naa, sæt nu 
ikke strax et surt Ansigt op. Hun har for god 
en Smag til at tage nogen af de Lapse. Men 
hun har først fornylig mærket, hvor inderlig Du 
holder af hende, og Du maa give Tid, for at 
denne Opdagelse kan virke paa hende. 

Men Henrik hverken kunde eller vilde vente; 
han havde allerede besluttet at hente sig Vished, 
og hver Dag han maatte udsætte det var ham 
utaalelig. Han bildte sig gjerne ind, at det var 
for Kunstens Skyld. Faaer jeg ja, sagde han til 
sig selv, vil jeg faae Kjæmpekræfter; hvis ikke, 
vil jeg arbeide fortvivlet for at drukne min 
Sorg. Han huskede ikke paa, at fortvivlet Ar- 
beide har ingen Plads i Kunsten. 

Den første Gang, han var ene med Gerda, 
sagde han hende, at han elskede hende og ikke 
kunde blive lykkelig uden med hende; han havde 
neppe talt ud, før han havde hørt, at hun ikke 
elskede ham, at hun aldrig kunde blive hans. 
— Han kyssede heftigt hendes Haand, takkede 
hende for, hvad hun havde været for ham, 
og gik. 
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Hele Dagen flakkede han om udenfor Byen 
næsten uden at vide, hvor han gik; undertiden 
syntes det ham umuligt, at et helt Menneskeliv 
— at Drømmen om en Evighed kunde være til- 
intetgjort i et Par Minutter, — men han vidste 
jo, at det var skeet. 

Om Aftenen kom han op til Max. — Denne 
modtog ham muntert, men da han havde vexlet 
et Par Ord med ham, tog han Lampen og holdt 
den op for hans Ansigt. 

— Er Du syg, Henrik? hvad er der hændet 
Dig? 

Henrik kastede sig paa Sophaen og fortalte, 
hvad der var skeet. Den simple Beretning af de 
faae Ord, der vare faldne imellem dem, den 
levende Erindring om den hele Scene udrev ham 
af den forstenede Tilstand, hvori han hidtil 
havde været; han vendte Hovedet om mod Væg- 
gen og hulkede. Max bøiede sig over ham, 
kjælede for ham som en Moder gjør det for sin 
Søn, og søgte at trøste ham. Han sagde ham 
ikke at der var andre og smukkere Piger end 
Gerda, han erindrede ham ikke om Kunstens 
Guddommelighed, han bønfaldt ham kun om 
ikke at gjøre noget overilet Skridt, om ikke strax 
at fortvivle; de var jo endnu unge, alt kunde 
maaskee blive godt endnu. Han troede maaskee 
neppe selv paa Sandsynligheden af det, han 
sagde, men han vidste, at det var de eneste 
Ord, der kunde finde Øre eller i alt Fald — ■ 
Hjerte, og han tog ikke feil. 
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Fra den Tid af undte Henrik sig ikke Ro og 
søgte ikke Adspredelse, fordi han vidste at han 
ikke kunde finde den. Den Trang, som Om- 
gangen med Max havde givet ham til at trænge 
dybere ind i sin Kunsts Historie og Theori, lod 
ham aldrig mangle Sysselsættelse. Men Henriks 
Kunstvenner og Patroner begyndte at ryste paa 
Hovedet; de havde ventet sig mere af hans 
italienske Reise. Før havde hans Arbeider ud- 
mærket sig ved genial Opfattelse og dristig Be- 
handling, men ofte været skjødesløse i Enkelt- 
hederne; nu vare de »dygtige c; der var sjelden 
noget positivt at udsætte paa dem, næsten aldrig 
nogen Fortegning; men dersom et Kunstværks 
Værdi bestaaer i den Varme og Kjærlighed til 
sin Gjenstand som Forfatteren har formaaet at 
udtrykke i sin Fremstilling, da var Henrik gaaet 
et afgjørende og kj endeligt Skridt tilbage, og 
ingen vidste det bedre end han selv. 

I Begyndelsen kom han naturligvis ikke mere 
til Svanes, men han kunde ikke undgaae at 
træffe dem hos fælles Bekjendte. — De har nok 
i Sinde rent at slaae Haanden af vort Hus, 
sagde Fruen til ham. Da han kort efter fik en 
Billet i Fruens Navn og Stil men skrevet med 
Gerdas Haand, der inviterede ham til at tilbringe 
en Aften hos dem sammen med Max, ansaae han 
det for et Bevis paa at hun ikke ønskede at af- 
bryde Omgangen, og kom endnu af og til. I 
Begyndelsen var Samtalen mellem ham og Gerda 
noget søgt, men snart gjenfandt de den tidligere 
Tone. 
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Saaledes var der nu næsten gaaet halvandet 
Aar. 

Man hører ofte Folk sige, at naar blot det 
første Stød er ovre, saa vil alt nok gaae godt 
og Saarene læges. Men enhver, der har haft en 
stor Sorg, veed ogsaa, at den tungeste Tid er 
ikke Smertens første Opbrusning, ja at der kom- 
mer den Tid, da man med Vemod seer tilbage 
paa hine Dage som paa en forholdsvis skjøn og 
stor Tid. Men naar Kampens Spænding er af- 
løst af Slappelse, naar Fortvivlelsen har givet 
Plads for et stedse nagende Savn eller dump 
Ligegyldighed, da er man naaet til den tungeste 
Tid. Henrik gjorde ogsaa denne Erfaring. Den 
megen Stillesidden og det overdrevne Arbeide 
havde imidlertid skadet hans Helbred; han be- 
mærkede det selv med Glæde, thi en tidlig Død 
syntes ham det eneste, der kunde befrie ham fra 
at lægge Haand paa sig selv, en Handling, hvorfra 
hverken religieuse Skrupler eller Ærgjerrighed 
afholdt ham, men snarere Hensynet til hans 
Forældre og et Haåb, som ingen Usandsynlighed 
ganske kunde slukke. 

Med Max saaes han næsten daglig. Hin Nat 
i Italien havde gjort dem til Venner, men hin 
Aften i Kjøbenhavn havde knyttet et Baand 
imellem dem, der var uopløseligt og uerstatteligt. 
Det var derfor med stor Sorg at han saa plud- 
selig hos Bruuns erfarede, at Vennen skulde for- 
lade Kjøbenhavn og bosætte sig i N. 
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IV. 



En god halv Fjerdingvei udenfor N. ad den 
nordre Chaussée ligger en lille, noget forblæst 
Skov, et eller andet — hegn eller — vænge, som 
ofte modtog Besøg af de faae spadserende Ind- 
byggere i denne Kant af Byen, af ingen hyppigere 
end af Mathilde og Helene. En af de sidste 
Dage i Sommerferien var de gaaet derud om 
Eftermiddagen ; det havde nylig regnet, og Skoven 
saa friskere ud end sædvanlig; da de paa Til- 
bageveien nærmede sig Chausséen hørte de Hov- 
slag. 

— Skulde det være nogen, vi kjender, sagde 
Helene. — Bare det var et Par af Officererne. 

— Fy skam Dig, svarede Mathilde. — Ih, den 
ene er jo Victor, men hvem er det han rider 
med? 

Victor, der havde lange blanke Ridestøvler og 
Fløjelsjakke red en stærktbygget lille Hingst, 
hans Ledsager, der var mindre ryttermæssig men 
elegant klædt, en lysebrun, finere bygget Ride- 
hoppe. — Strax efter at de to Søstre vare 

komne ud paa Chausséen, blev de indhentede 
af Rytterne. 

— God Aften, raabte Victor; træffer man jer 
her? jeg er netop paa Veien ind til jer og 
bringer en Gjæst med. Maa jeg præsentere, — 
min Ven, Candidatus theologiæ Max Stauff, — 
min Kjæreste Mathilde og hendes Søster Helene 
Knudsen. 
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— Velkommen Hr. Stauff, sagde Mathilde; De 
maa ikke tro, at Bruuns er de eneste, som har 
imødeseet Deres Ankomst med Glæde. 

— - Jeg havde i alt Fald ikke Ret til at haabe 
andet, svarede Stauff smilende. Jeg maa vel og- 
saa < forstaae Deres venlige Yttring saadan, at det 
er som Medlem af den Bruunske Familie, De 
har ønsket at see mig. 

— Da er jeg ingen Bruun og jeg vil dog have 
Lov til at underskrive min Søsters Erklæring, 
sagde Helene. Hvad er det? det er jo en ny 
Hest, Victor. 

— Ja, vi har kjøbt den for otte Dage siden. 
Jeg har tænkt paa at kalde den »Helene c til 
Ære for Dig. 

— Virkelig; takker skyldigst; der seer jo end- 
ogsaa ud til at være lidt »Blod c i den. Forresten 
holder jeg mere af diq Tyksak, tilføiede hun og 
klappede Victors Hest paa Halsen. 

Victor og Max red langsomt videre, saa at 
de fulgte med Damerne, indtil de kom i Nær- 
heden af Byen; — saa satte de i Trav og red 
hen til den nærmeste Gjæstgivergaard, hvor 
de satte Hestene ind, og begav sig hen til 
Knudsens. 

Den velstaaende Kjøbmand beboede et smukt 
Hus paa det nordre Torv i Udkanten af Byen, 
hvor Landeveien begyndte. Dagligstuen, i hvilken 
de strax blev viste ind, vendte med to Fag ud 
til det temmelig brede Torv, hvis Lindeallée paa 
den modsatte Side lukkede Udsigten. 
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— Ikke sandt, vi boer rart, frit og uden Gjen- 
boer, sagde Fru Knudsen, en lille trivelig Kone, 
der havde taget særdeles venligt imod dem. 

— De boer ganske udmærket, svarede Stauff; 
— jeg kjender jo endnu ikke meget til Byen, 
men af de Steder, jeg har seet, synes jeg her 
maa være behageligst; det faldt mig strax i Øinene 
endnu før jeg vidste at de boede her. 

— Virkelig; aa ja, med Undtagelse af Villaerne 
der ud ad Havnen til , — der har De vel 
været? 

— Nei, endnu ikke; jeg kom først hertil ifor- 
gaars. 

— Ja saa, jo der er ellers kjønt. Men saa 
har vi til Gjengjæld vores Have ned til Søen. 
Vil De ikke tage Plads? mine Døttre kommer 
strax. 

I Hjørnet af Stuen tæt ved Vinduet stod et 
smukt stort Flygel, som varslede godt for Musik- 
venner; ellers vare Meublerne noget gammeldags. 
Men et Bogskab med en udsøgt Samling af 
danske, tyske og engelske Digtere og de smukke 
Kobbere af > Stanzerne«, som decorerede Væggen, 
viste Fremmede, at de befandt sig i en Familie, 
der idetmindste satte Pris paa Skinnet af høiere 
Dannelse, og de, der oftere kom der, overbe- 
vistes snart om, at det var en hel Del mere end 
et Skin. 

Nu traadte Mathilde og Helene ind, som havde 
benyttet Ventetiden til et hurtigt men smagfuldt 
Toilette. 
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— Gaa I nu kun med Herrerne ned i Haven, 
Børn, sagde Fruen, — saa skal jeg gjøre The- 
bordet istand imens. 

Haven var ikke synderlig stor men holdt med 
megen Omhu, temmelig skyggefuld og paa Nord- 
siden dækket mod Blæsten af store Lindetræer. 
Smukkest var der nede ved Søen; Pile og Elle- 
træer bøiede sig her ud over Vandet, og ved en 
lille Landgangsbro laa en elegant Seilbaad. 

— Kan De sejle? spurgte Helene, idet hun 
sprang ned i Baaden og satte sig paa Roer- 
bænken. 

— Nei, desværre, svarede Max, — jeg har al- 
drig haft Leilighed til at øve mig deri. 

— Det gjør ingenting, saa skal vi nok lære 
dem det 

— Ja, min Svigerinde er nu en Sømand paa 
en Hals, sagde Victor. 

— Jovist; det siger Du nu — og forresten er 
jeg det da ogsaa ; men Du turde dog ikke betroe 
Dig til min Sømandsdygtighed. 

— Deri tager Du mærkelig feil, sagde Victor 
leende, — det tør jeg saa udmærket godt; for 
naar jeg er i Baaden, er der dog en Sømand 
ombord. 

— Naa saadan. Ja jeg tænkte nok, at Halen 
paa den Compliment vilde blive en Grovhed. 
Saadan er han altid. Men nu har vi snart den 
kjedelige Vinter, saa er det forbi med den Slags 
Fornøielser. 

— Da pleier Damerne dog ellers at være gode 
Venner med Vinteren. 
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— Ja de kjøbenhavnske , som farer om fra 
Selskaber til Theatret fra Theatret til Baller og 
fra Baller til Concerter. 

— Har De da saa faae af den Slags Adspre- 
delser? 

— Theatret er mindre end intet. Vore Mid- 
dage og Theer vilde afgive gode Stadier for en 
Dickens, men da vi ingen Dickens har, er de 
ganske overflødige. Hvad Concerterne angaaer, 
troer jeg, uden at rose mig selv, at vor Daglig- 
stue er Byens bedste Concertsal, og af Baller 
har vi næsten kun Klubballet, og der maa jeg 
danse med lutter Ladendienere og Commiser, og 
de duer ikke til andet end til at skumle over. 
Vel Victor? 

Victor sad med Mathilde paa Stammen af en 
gammel Pil, der bøiede sig helt over Vandet og 
var fortabt i en hviskende Samtale med hende. Han 
blev nu pludselig vækket, da en velrettet Vandstraale 
fra Helenes Øse, der ledsagede denne Henven- 
delse, plaskede paa hans Ridestøvler. 

— Hvad behager? 

— Turteldue! vil Du dale ned fra din Myrthe- 
lunds rosenduftende Skygger til Klubbalsalens 
taagede Gasatmosphære og sige mig: duer Cava- 
lererne der til andet end til at skumle over. 

— Nei, saa sandt hjælpe mig de tre langlivede 
Gratier, der smykker dens østre Væg! ingen — 
undtagen min rusticerede Uværdighed, svarede 
Victor leende, idet han rystede en Gren, der 
hang ud over Baaden, og sendte et Douchebad 
af Regndraaber ned over Helene, der hurtig 
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flygtede over i Forstavnen, hvor Max havde 
taget Plads. 

— Ja, det er sandt, Dig har jeg jo, hvem 
skulde jeg vel ellers skumle med! — men en 
Løve er for lidt til at oplive saadan en Ørk. — 
Og Adjuncterne er naturligvis for fornemme til 
at komme der. 

— Saa? sagde Max; da kan jeg forsikkre Dem, 
at jeg ikke vil gjøre den adjunctive Fornemhed 
det Offer at blive borte fra et Sted, hvor jeg 
kan træffe Dem og Deres Søster. 

— Virkelig; saa skal jeg ogsaa nok holde en 
Dans til Dem, hvis De kommer for sent; for De 
er naturligvis meget distrait. 

Max blev lidt rød i Hovedet og Victor lo: 

— Der kan Du see; Helene er ikke blot en 
lille Sømand og en stor Skumler, men ogsaa et 
Stykke af en Menneskekjender. 

— Naa, ja det er godt, jeg veed det, vedblev 
hun, saa skal jeg holde Dem den Slags For- 
seelser tilgode og ogsaa forsvare Dem for 
Kronos. 

— For Kronos? spurgte Max; jeg mente, han 
for en Snes tusind Aar siden var afsat fra Regi- 
mentet. 

— Kronos, sagde Helene, idet hun lagde Hove- 
det paa Siden og betragtede Max, som om hun 
undredes over, hvor langt han var tilbage i 
Familieterminologien, — Kronos, det er Fader. — 
Naar De seer ham, synes De maaskee ikke, at 
han svarer til den Forestilling, De har gjort 
Dem om den gamle græske Gud, som han rig- 

3 
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tignok er opkaldt efter. Men jeg gav ham det 
Navn, fordi min Lærer havde sagt, at det betød 
Tiden. 

— Hvad var det for en Idiot af en Lærer? 
foer Max op. 

— Fy Hr. Stauff, sagde Mathilde, — det maa 
De ikke sige; det var saadan en rar gammel 
Mand. 

— Ja, det var det rigtignok, vedblev Helene; 
— han kneb mig altid saa venlig i Kinden, naar 
jeg ikke kunde mine Lectier, hvad jeg sjelden 
kunde. — Naa, det sagde han i alt Fald, og saa 
kaldte jeg Fader Kronos, fordi han er saa uhyre 
præcis, som om han var den personificerede Tid 
selv; hvis vi skrev Hieroglypher, vilde jeg tegne 
ham som et Uhr. Men nu maa han vist være 
kommen, saa det er bedst vi gaaer op. 

Hun reiste sig og sprang behændig i Land, 
førend Max kunde komme til at opfylde sin 
Gavalerpligt. 

Da de kom op til Havestuedøren, saaes ganske 
rigtig Kronos at sidde ved Vinduet i Dagligstuen, 
næsten skjult af »Fædrelandet c, som han dog 
strax lagde fra sig, da han hørte deres Stemmer. 
Det var en mager Mand af Middelhøide; han 
havde et skarpt og fint Ansigt, som nu smilede 
de Ankomne meget venlig imøde; Haaret var 
tyndt og noget graasprængt; han havde skinnende 
hvide Fadermordere og et bredt sort Halstør- 
klæde; sort Frakke og Benklæder og sort Silke- 
vest, paa hvilken han bar en svær Staaluhrkjæde, 
som var en Torn iØiet paa Helene, der fandt, 
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at hans hieroglyphiske Navn burde bæres i en 
Guldkjæde; men hvormeget hun end som hans 
afgjorte Kjæledægge kunde faae lokket ham til 
naar det gjaldt hendes egen Pynt, formaaede hun, 
ikke at faae denne hans Favorit styrtet; — den 
skulde være et Sindbillede paa Tarvelighed, Be- 
skedenhed og Soliditet. 

— Velkommen til Byen, Hr. Stauff, sagde han, 
idet ban trykkede Max' Haand. — Glæder mig 
at see Dem i mit Hus; — haaber at dette Besøg 
maa blive det første Led i en uendelig Række. 
Den moderne Kronos* tillod sig en beskeden 
Latter over den beskedne mathemathisk-chro ni- 
stiske Vittighed og hostede forlegent bag sin 
Haand. 

— God Aften Victor, hvordan gaar det med 
Høsten? — naa; ja ja, lidt skal der jo klages, 
ellers var Du ingen rigtig Landmand. — Hver 
Stand har nu sine Traditioner: — I hænger lidt 
med Hovedet, det varsler dyre Priser; — vi er 
stedse trøstige, det giver Credit. — Naa Mutter, 
er Theen færdig? — Maa jeg saa bede Dem tage 
til Takke med et tarveligt Aftensbord. 

Victors Indbydelse til Familien om at til- 
bringe den følgende Dag — det var en Søndag 
— paa ***gaard, blev modtagen med stor Glæde, 
saameget mere som de hørte, at Max skulde ride 
ud sammen med Victor og tage ind sammen 
med dem om Aftenen, da Skolen skulde begynde 
om Mandagen. 

— Ja, det feiler vel ikke, at De er musikalsk? 
spurgte Hr. Knudsen Max efter en kort Pause. 

3* 
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— Jeg er i alt Fald en stor Elsker af Musik. 

— Dersom han var mindre beskeden med Hen- 
syn til sin Musik, sagde Victor, — vilde han for- 
tælle Dem, at han selv spiller. 

— Spiller De? spurgte Helene, der sad ved 
Siden af Max. 

— En Smule, det er neppe værdt at omtale. 
Jeg lader mig i det mindste ikke høre for andre, 
mindst naar Byens største Pianistinde er til- 
stede. 

— Aa, jeg takker; men det kjendervi nok, den 
Undseelighed gaar nok af Dem. I alt Fald kan 
vi da spille noget firhændig. 

— Ja maaskee, naar jeg faaer Lov til at øve 
mig i Forveien. 

— Det bliver deiligt, saa skal vi give Sym- 
phonier af Haydn, Mozart og Beethoven. 

Da de vare komne ind i Dagligstuen igjen, 
bad Max Helene om at spille og synge noget 
for dem, hvortil hun strax var villig. 

— Vil Du have Lys? spurgte Moderen, da 
hun havde sat sig til Claveret. 

— Aa nei, det er aldrig værdt at tænde Lys 
for saa lidt. Hvad skal jeg spille? hvem vil De 
helst høre noget af, Hr. Stauff? 

— Af Clavermusik holder jeg naturligvis 
mest af Beethoven; men Schubert, Schumann, 
Mendelssohn og Chopin er mig alle gode 
nok. 

— Nu skal De faae noget helt andet, svarede 
hun og begyndte. — Kjendte de det? spurgte 
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hun, da hun havde anslaaet de sidste Accorder, 
idet hun vendte sig om til Max. 

— Det var jo Ouverturen til Iphigenia i Aulis. 

— Au! — jeg havde haabet at gribe Dem i 
en Uvidenhed. — Naa, han er Dem forhaabentlig 
ogsaa god nok. 

— Ja, det forstaaer sig. Jeg talte jo før kun 
om Clavermusik; og i den Anledning maa jeg 
gjøre Dem den Compliment, at De spillede den 
saadan, at Ingen, der kun havde hørt et Par 
Takter af den, kunde være i Tvivl om, at det 
var Orchestermusik. 

— Ingen — der er ligesaa musikalsk som De. 

Inden Max kunde komme til at gjøre Ind- 
vendinger mod denne Gjencompliment, var hun 
begyndt at præludere; hun sang Arien af Or- 
pheus og Eurydice; >ach, ich håbe sie verloren«; 
— den . muntre unge Dame havde ganske veget 
Pladsen for Kunstnerinden, som fuldstændig hen- 
gav sig i Musikkens elegiske Stemning; ogsaa 
hendes Udtryk ja hendes Bevægelser vare ganske 
i Harmoni med den, og Ordene »wår\ o wår' 
ich nie geboren« lød ikke overraskende end sige 
parodisk i den kaade og livsglade unge Piges 
Mund. Victor sad i Sophaen ved Siden af Ma- 
thilde og trykkede hende tæt op til sig; Max 
havde ikke Øinene fra hende, medens hun sang. 
Ingen sagde et Ord, da hun havde endt; den 
lille følsomme Frue pudsede kun et Par Gange 
sagte sin Næse, og Kronos gned sig ikke i 
Hænderne som efter Ouverturen men hostede 
deltagende. 
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Efter en kort Pause spillede hun endnu et 
Par Præludier og en Fuga af Bach; det var 
aabenbart hendes Hensigt at overraske Max ved 
en streng klassisk Smag, hvilket ogsaa lykkedes. 
Han gjorde en Bemærkning derom. 

— Imorgen skal De faae nogle nyere, svarede 
hun. — Nu spiller jeg ikke mere i Aften. 

Efter at man havde passiaret en Times Tid, 
tog Victor og Max Afsked. 

Paa Hjemveien spurgte Victor ham hvad han 
syntes om Familien. 

— Godt, rigtig godt. 

— Min Svigerfader, hvad? — lidt pedantisk; 
en Handelsmand af den gamle Skole. 

— Ja fuldstændig. Men jeg holder uendelig 
mere af dem end af de moderne S'gu'-Grosserere 
med Hatten paa det ene Øre. Du veed, jeg ynder 
i det hele den gamle Skole. 

— Og Døttrene? spurgte Victor, da de havde 
redet et Stykke Vei tavse; jeg kommer nok til 
at pumpe Dig lidt. 

— Din Kjæreste vil jeg vist synes udmærket 
om, især naar jeg lærer hende lidt nærmere at 
kjende. Helene er unægtelig pikant og livlig; 
naa, hun hører forresten ikke til den Type, der 
behager mig mest. Men hun spiller og synger 
jo Fanden et Øre af. 

— Ja ikke sandt? — saadan som hun sang 
den Arie! jeg har hørt hende synge den før, 
men aldrig saadan; hun var jo, ligesom hun 
var inspireret. — Lad os tage den sidste 
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Fjerdingvei i Galop, jeg trænger altid til Hdt 
stærk Motion, naar jeg har været i Damesel- 
skab. 



Efter at have tilbragt en meget behagelig Søn- 
dag, forskjønnet af Helenes henrivende musikalske 
Præstationer — hun syntes om muligt at ville 
sætte Gaarsdagens i Skygge — kjørte Max om 
Aftenen ind til N. sammen med Knudsens; da 
han tog Afsked med dem, maatte han give dem 
Løfte om at komme en Aften i Ugen. 

Den følgende Dag begyndte han sin Virksom- 
hed ved Skolen, som udfyldte største Delen af 
Formiddagen. Han udførte sin Lærervirksom- 
heds Pligter med Omhu, men var iøvrig slet 
ikke begeistret for dem. Snarere betragtede han 
dem som en lidt besværlig Skat eller Afgift, som 
han efter Overenskomst betalte sin Skjæbne, der 
ikke havde ladet ham fødes i rige og uafhængige 
Raar, en Afgift, der satte ham i Stand til at 
have Resten af Dagen som sin egen og anvende 
den til videnskabelig Syslen eller undertiden til 
Selskabelighed. Det sidste Element begyndte 
mere og mere at komme til sin berettigede Stil- 
ling i hans Liv, skjøndt han kun omgikkes 
Bruuns og Knudsens. Den halve Mil frem og 



40 



tilbage til ***gaard kunde han let overkomme, 
og Knudsens boede han saa nær, at han fra sit 
Studerekammer kunde see Træerne i deres Have, 
og imellem dem et Vindue i den øverste Etage, 
som han snart fik at vide tilhørte de unge Da- 
mers Værelse. 

Ellers søgte han ingen Omgang. Han var 
overhovedet temmelig indesluttet og ordknap mod 
Fremmede; men naar han yttrede sin Mening, 
var den aldrig forstilt, og han gjorde det helst, 
naar det kunde tjene til at afbryde videre For- 
handling. Af hans Colleger interesserede ingen 
ham synderlig, og han kom derfor ikke i nøiere 
Forhold ttl nogen af dem. Religionslæreren, som 
var Catechet ved en af Byens Kirker, havde 
bragt i Erfaring at Stauff havde fire Lauder og 
et Egregie til sin Embedsexamen og ønskede 
derfor at indlede theologiske Samtaler med ham, 
skjøndt han af enkelte Bemærkninger i hans 
æsthetiske Studier havde mærket, at han »ikke 
var rigtig sikkert. Han gjorde Max en Visit og 
opfordrede ham til at læse en udmærket Af- 
handling i et theologisk Tidsskrift, som lovede 
at fremsætte »Resultatet af Undersøgelserne om 
det fjerde Evangeliums Ægthed« ; ham selv havde 
den glædet »indtil Opbyggelse«. 

— Har De læst den? har De studeret den? 
spurgte han Max den følgende Dag. 

— Jo, svarede Max, den fremsætter Forsva- 
rernes sædvanlige temmelig intetsigende Grunde 
med den sædvanlige ypperstepræstelige Salvelse. 
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— Hvorledes? intetsigende, Hr. Stauff! Hvad 
er da Deres Mening? hvad anseer De for Re- 
sultatet? 

— Resultatet er, at man intet Resultat kan 
komme til. Uægtheden kan ligesaa lidt stringent 
bevises som Ægtheden, men flere Grunde taler 
for hin end for denne. 

Dette saae ikke synderlig lovende ud ; dog for- 
søgte Catecheten en Gang senere at faae ham 
ind i en Disput om hvorvidt de gamle Dogma- 
tikeres Bestemmelser om Forsoningsdødens sted- 
fortrædende Betydning kunde videnskabelig for- 
svares; men da Max kategorisk erklærede ham, 
at Rationalisternes og Strauss' destructive Red- 
skaber forlængst havde nedbrudt denne barbariske 
Murbrok af det jødiske Tempel, samt at Kant 
og Hegel havde reddet al den ethiske og aande- 
lige Sandhed, der kunde findes eller indlægges i 
denne Lære, — overlod Theologen ham til hans 
Hjertes Forstokkelse. 

Til Knudsens kom Max, som sagt, temmelig 
ofte; næsten hver Søndag tilbragte han enten 
hos dem eller paa ***gaard, hvortil de da for- 
detmeste vare indbudne. 

— Det var det vi kom fra med Seiltourene, 
sagde Knudsen en Dag til Max, da de røg deres 
Middagscigar i Haven. — Naar Forretningstiden 
er forbi, og jeg ikke mere behøver at sidde paa 
Contoiret, saa trænger jeg til lidt Adspredelse. 
Naa, enhver har jo sit; andre gaaer i Klubben; 
jeg holder nu af at seile, naar Veiret da er 
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dertil. Min Kone kan kun sjælden være med, 
for hun taaler ikke godt Blæst, og lidt af den 
maa der da til. Mathilde har tidt noget at be- 
stille i Huset; men Helene er mig trofast. Jeg 
holder nok af at have et Mandfolk med; des- 
uden kan jeg undertiden have Lyst til at gaae 
ud, naar Veiret er saadan, at jeg ikke godt kan 
tage Helene med. Derfor havde jeg Lyst til at 
hverve Dem som fast Matros paa »Svanen c 

Max yttrede strax sin Beredvillighed. 

— De skal naturligvis ikke paalægge Dem 
nogen Tvang; De kan jo have noget at bestille 
eller ikke være oplagt. Jeg kommer i Tanker 
om, — vedblev han, idet han eftertænksomt 
pustede en fin Røgsøile ud, — at det kunde ind- 
rettes ganske bekvemt. Fra Deres Vinduer kan 
De see min Flagstang; naar Vimplen er oppe 
præcis Klokken fem, saa seiles her præcis en 
halv Time efter, og De er stedse velkommen. 

Nu manglede Max vel aldrig Arbeide ; men hver 
eneste Gang han saae den lange røde Vimpel 
flagre muntert for Vinden, svigtede han den 
gamle Sætning, han ellers holdt af at anføre, at 
hvad der kan gjøres idag bør ikke udsættes til 
imorgen, eller han blev enig med sig selv om, 
at Seiltouren ikke kunde opsættes, da Veiret 
kunde falde i et daarligt Hjørne, medens Philo- 
sopherne og Digterne altid vare visible. 

Det varede ikke længe, før han seilede ganske 
godt. Sædvanlig sad dog Knudsen ved Roret 
og lod ham have det forreste Seil under Opsigt; 
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undertiden kunde det da hænde, at han kom for 
dybt ind i en Passiar med Helene. Det holdt 
Knudsen ikke rigtig af. 

— Nei, De maa bitter Død ikke sidde der 
og glemme Seilet; naar man seiler, saa seiler 
man. 

Naar de krydsede, vendte Knudsen undertiden 
før det var nødvendigt og lo da hjerteligt, naar 
Seilet uforvarende rev Hatten af Helene. 

— Ja, naar Du sidder saadan og pjatter og 
fordærver mig Stauff, saa er det Fanden frisere 
mig i sin Orden, at Du faaer din Frisure i 
Uorden. 

Ingen havde i Mands Minde hørt en Ed komme 
over den sirlige Kjøbmands Læber paa Land- 
jorden. Men til Baadens Inventarium hørte en 
udvalgt Kreds af smaae Eder, som han benyttede 
omtrent ligesom elegante Herrer bruge stribet 
Linned til at antyde Morgennégligé. 

Naar det blæste en rigtig stiv Kuling, og Søen 
skummede, saa at Herrerne maatte gaae alene 
ud, da var Knudsen ret i sit Es. — Naa Stauff, 
idag skal den skjære, — og den lille Mand gned 
sig i Hænderne, som om han vilde gnide Ild 
ud af dem, for at tænde sin Cigar. — En stry- 
gende Nordost, dygtig Ballast og ingen Damer 
ombord, saa gaaer det lystig. 

Og lystig gik det unægtelig, naar Baaden 
krængede, saa Skummet stod som en Krands en 
Tomme over Rælingen i Læ, og et helt Selskab 
kunde sidde paa den modsatte Ræling uden at 
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tynge den en Tomme ned; men Max vilde dog 
gjerne have undværet lidt af den gode Vind og 
haft Helene med. 



VI. 



En Aften, da Max traadte ind i Knudsens 
Dagligstue, var der Ingen derinde, men fra den 
lille Havestue bag ved den hørte han Helenes 
Latter og en fremmed Herrestemme. Han gik 
derind og traf Helene og Mathilde sammen med 
en Herre, der blev præsenteret for ham som 
Doctor Holm, praktiserende Læge i N., en Ven 
af Huset, som nylig var kommen hjem fra en 
Reise, hvorfor Max ikke før havde truffet ham. 

— Naa er det saa de værste? spurgte Helene 
idet hun optog Traaden i den Samtale, der var 
bleven afbrudt ved Max' Komme. 

— Nei, — nei de værste er Skribenterne, 
svarede Doctoren. — Jeg har kun haft en og 
det var en kvindelig, men det er det mærkeligste 
Tilfælde i min Praxis. Jeg vil aldrig være ær- 
lig, om jeg ikke havde disputeret om Correc- 
tursygen, dersom det var indtruffet før min 
Disputats. 

— Hvorom, sagde De? 

— Ja, nu skal De høre. Engang bliver jeg 
hentet til en Enke, som jeg et Par Gange før 
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havde cureret noget paa; Datteren, som var en 
ganske sød lille Pige men noget af et Hænge- 
hovede og ikke rigtig efter min Recept, var 
meget bekymret men kunde aldeles ikke begribe, 
hvad hun feilede. Fruen saae ynkelig ud, men 
det gjorde hun for det meste; Appetiten var 
god, og hun sov godt; Pulsen gik roligt; men 
hun kunde slet ikke taale at være oppe og 
klagede over Smerter i Hovedet, Ryggen, Benene 
og »indvortes«; — hvori Sygdommen bestod, 
kunde jeg ikke faae Rede paa. Jeg forsøgte flere 
Midler og glædede mig ved at see, at de dog i 
det mindste holdt Sygdommen s ta aende; selv 
syntes hun at vente at hendes Opløsning var 
nær, og hun imødesaae den med en stoisk Ro, 
som jeg ikke kunde andet end beundre, skjøndt 
jeg ikke ansaae det for saa farligt. Kort før hun 
blev syg, havde hun sagt sin Pige op uden at 
have faaet nogen anden. Datteren maatte derfor 
slide og slæbe, saa det var en Gru, og da Be- 
kymringen for Moderen tog paa hendes Helbred, 
der just ikke hørte til de bomstærke, saa fryg- 
tede jeg for ogsaa at faae hende paa Sygelisten; 
jeg gjorde, hvad jeg kunde og fik skaffet en 
midlertidig Pige til dem. En Dag kommer jeg 
ind til Fruen; hun var falden i Søvn med et 
trykt Hefte i Haanden; jeg troede det var en 
Feuilleton, klippet ud af et eller andet Blad og 
tog det for at see, hvad det var for noget Tøieri 
hun forgav sig paa. Til min Forbavselse seer 
jeg, at det er et Correcturark, hvorpaa der staaer 
noget om Jeghed, Subjectivitet og Objectivitet og 
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Reflexionens Selvfordobling, som jeg Pinedød 
ikke forstod mere af, end De forstaaer af en 
Recept, skjøndt jeg havde faaet meget godt hos 
Rasmus Nielsen. 

Da Helene hørte de philosophiske Termini, 
kastede hun sig over Søsteren, skjulte Ansigtet i 
hendes Skjød og vedblev under Fortsættelsen af 
Fortællingen at befinde sig i en Tilstand af Halv- 
kvalthed, der af og til fik Luft i gispende Latter- 
udbrud. 

— Da jeg vidste, at Fruen havde en Orm for at 
omgaas Aandrigheder, troede jeg at en af hendes 
Venner havde skrevet en philosophisk Bog, og 
at hun ikke vilde lade den Ære gaae fra sig at 
læse det første Trykark. — Det beroligede mig 
dog noget, navnlig med Hensyn til Hoved- 
smerterne. I en Uges Tid fik jeg ikke Leilighed til 
at see til hende; saa kom jeg op til en Ven af mig, 
en yngre Læge, der hed Henriksen; han kjendte 
lidt til Familien, , da han var en Fætter til en 
ung Mand, som Datteren nok havde gjort Hove- 
det lidt kruset paa. Han spurgte, hvordan 
Fruen befandt sig; »nu maa hun være helt 
rask. c 

— Hvorfor det, siger jeg; hun er Pokker er 
hun; — jeg ved s'gu ikke, hvad det er for en 
Mare, der rider hende. 

— Jo, siger han, — hun har jo udgivet et ano- 
nymt philosophisk Skrift, der skal være det 
værste Sludder, der er trykt siden Bogtrykker- 
kunstens Opfindelse; — det har min Fætter for- 
talt mig. — Det kan hun da for den slemme 
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Syge ikke have læst Correctur paa, naar hun 
er syg. 

— Hvad er det, Du siger, udbrød jeg; jeg vil være 
hængt, om hun ikke har lagt sig syg alene for i 
god Ro og Mag at kunne læse Correctur. 

— Og nu veed jeg ikke, Hr. Stauff, vedblev 
Doctoren og lo, saa Taarerne trillede ham ned 
ad Kinden, — om De ikke finder, at Henriksen 
havde Ret, da han sagde, at den Historie var 
ligesaa god som to halve hos å Porta, — og 
Henriksen holdt meget af »halve Historier c 

Ogsaa Max skoggerlo; men i Sandhed frygte- 
lige vare de Latterconvulsioner, hvortil nu ikke 
blot Helene men ogsaa Mathilde hengav sig, efter 
at hun lidt efter lidt blidelig var sunket ned 
over Søsteren. 

— Det maa være hende, hviskede Mathilde, 
der først fik Stemmen nogenlunde i sin Magt. 

— Hvem? spurgte Doctoren forbavset. 

— Fru Svane. 

— De kjender hende? 

— Om vi kjender hende ! udbrød Helene i den 
høieste Discant; — aa jeg seer hende, dysset i 
Søvn af sine egne Subtiliteter, med Gorrec— og 
hun bukkede under for et nyt Latteranfald, som 
truede med endnu at overgaae de forrige. 

— Nei, De maa min Sandten ikke lee saa- 
dan; der kan jo springe noget inden i Dem, 
sagde Holm. 

— Aa, nu er det ovre, svarede Helene og 
tørrede sine Øine; men De maa virkelig give 
mig Lov til at lee, naar jeg faaer saa god An- 
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ledning dertil som denne. Jeg leer tidt ligesaa 
voldsomt uden synderlig Grund. Jeg er vis paa, 
at De ofte er bleven stødt over min umotiverede 
Lystighed, Stauff. 

— Det er virkelig ikke uden Grund, at Victor 
kalder Dem en Menneskekjender, svarede Max. 
— Jeg kan ikke nægte, at jeg er enig med min 
store Ven Plato, naar han siger, at man bør ikke 
være hengiven til umaadelig Latter, som for- 
styrrer Ligevægten og Harmonien. Naar jeg 
skulde sige noget til Forsvar derfor, maatte det 
være, at det vidner om en vis Naturlighed; 
Damer, der er meget forfængelige, hvis Væsen er 
bestemt af Hensynet til at tage sig ud, tillader 
sig sjelden sligt; for hvad man ellers kan sige 
derom, det klæder meget faae. 

— J a > J e 8 v ee d det godt, sagde Helene; — det 
klæder egentlig et Menneske bedre at græde end 
at lee; det maa vel være, fordi vi lever i en 
begrædelig Verden. Og ret beseet veed jeg ikke, 
hvorfor jeg ikke vælger det andet; for naar saa- 
dan en pludselig Lystighed overfalder mig, saa 
er jeg for det meste i en Stemning, hvori jeg 
har lige nær til Latter og Taarer, og hvori jeg 
dog er længst fra en harmonisk Ligevægt mellem 
begge. 

— Nei, bliv De kun hellere ved at lee, Frøken 
Knudsen, sagde Holm ; — det er saamænd meget 
sundere. Forresten kan det ogsaa være en 
Smagssag. Jeg kan i det mindste ikke indsee at 
svulne Øine og en rød Næse er synderlig bedre Be- 
fordrere af Skjønhed end de gamle Skjønhedsplastre. 
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— De studerer Philosophi? spurgte Holm Max 
ved Thebordet. 

— Ja, jeg sysler lidt dermed. 

— Hm! naa, enhver sin Lyst. Det eneste, jeg 
husker af min Philosophi, er at Spinoza skaffede 
sig sit Udkomme ved at slibe Brilleglas, hvori 
han havde opnaaet en stor Færdighed, og at Kant 
var en kraftig ethisk Personlighed, der staar i et 
uklart Forhold til Kategorierne, som jeg forresten 
ikke længer veed, hvad er. 

Efter The spillede Helene som sædvanlig. 

Holm var ikke musikalsk og gav sig ikke ud 
for at være det ; men han havde ikke noget imod 
at høre lidt Musik. — »Det sætter Sindet i en 
behagelig Ligevægt, siden vi før talte om det«, 
bemærkede han. 

Max fulgte hjemad med Holm. Han syntes 
ganske godt om Doktoren, hvis jevne, ligefremme 
Væsen behagede ham. Det var en lidt før Mand, 
der saae ud til at være i Omegnen af Trediverne, 
med lyst Haar og Skæg og et aabent, venligt 
Ansigt. 



VII. 

Seiltourene vare forlængst ophørte. Efteraars- 
stormene, som giøre de store Søveie usikkre, havde 
ogsaa gjort Seilladsen paa Søen »lystigere« end 
selv den dristige Kjøbmand ønskede. De havde 
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sendt lange regelmæssige Rækker af Skumsvaner 
fra den ene Ende af Søen til den anden og dræbt 
dem ved Bredderne, hvor deres Dun endnu laae 
og vuggedes mellem Sivene ; — de havde aflokket 
Søen den behagelige monotone Brusen, der i 
lange mørke Aftener havde accompagneret Max' 
og Helenes Samtaler og Musik; — de havde ende- 
lig nølende trukket sig tilbage, i det nu og da 
en Marodeur af en Kastevind styrtede sig ned 
fra Bakkerne, mellem hvilke den syntes at have 
ligget i Baghold, og jog en vifteformig, begsort 
Krusning hen over Søens kolde staalgraae Flade. 
Skovene speilede ikke længer deres brogede Krands 
i Vandet men stod som et kjedeligt mørkt Ris- 
gjerde om Dammens sydostlige Ende. 

Julen nærmede sig, og den første Sne var falden, 
da Max en Søndag Formiddag traadte ind i Victors 
Værelse. Brændet buldrede lystig i Kakkelovnen, 
og udenfor dampede Straatagene, fra hvilke Sneen 
smeltede og dryppede i Sollyset. 

— Tænd Dig en lang Freds-Pibe og sæt Dig 
alvorlig hen, saa vil vi holde en stor og vigtig 
Raadslagning, sagde Victor. 

— Hvorom? 

— Om hvilke Gjæster vi skal have herover i 
Julen. — Nei ikke den, den er snavset; tag den 
med den dandsende Silen, det er desuden et godt 
Omen. 

Røgen hvirvlede et Par Minutter uafbrudt op 
af Piberne og udpustedes i mægtige Røgskyer, 
der bølgede og boltrede sig i Solstraalerne, som 
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strømmede ind gjennem Vinduet, indtil de fik 
leiret sig i et tyndt Lag tvers gjennem Værelset 

— Se saa, sagde Max, nu troer jeg den til- 
strækkelige Skysamler-Atmosphære er opnaaet, til 
at der kan fattes olympiske Raad. — Hvem er 
Kandidaterne? 

— Aa, jeg har tænkt mig Gerda, og vi maae vel 
saa ogsaa have Fru — 

— Svane af Navn og Heire af Gavn, afbrød Max 
ham; ja hun er uundgaaelig; forresten gjør hun 
jo heller ingen videre Skade. 

— Aa nei ; hun kan bruges som Hofnar, og vi 
maae faae hende til undertiden at gaa tilveirs og 
umiddelbart derpaa i Vandet. 

— Men forsigtigt, min Ven; forsigtigt, sagde 
Max; især naar Gerda er tilstede; for hun er 
baade øm over Moderen og ingenlunde blind for 
hendes Latterligheder, saa hun mærker let Uraad, 
og det vil saare hende meget. Altsaa det Punkt 
paa Dagsordenen volder ingen videre Vanskelig- 
heder. 

— Nei, det er kun i Forbindelse med det næste, 
om vi skal have Henrik herover eller ikke. 

— Ja, hvorfor ikke? 

— Hvorfor ikke, ja det veed jeg s'gu' egentlig 
ikke. Det er jo netop derfor, jeg. vil have Dig 
med paa Raad. Jeg kan ikke rigtig blive klog 
paa, hvordan Forholdet er mellem de to, og om 
de ønsker at bedes sammen. Der var en Tid 
jeg troede, at han havde faaet en Kurv, men nu 
omgaaes de akkurat ligesom før. At han vil have 
hende, det er jeg endnu temmelig vis paa, men 
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om hun vil have ham, det kan jeg ikke blive 
klog paa. 

— Det vil sige, Da er ligesaa klog og ligesåa 
dum som vi andre, maaske Gerda selv ikke und- 
tagen. 

— Hm! — ærlig talt har jeg Dig mistænkt; for 
at være noget klogere paa det Gebet end vi 
andre; men jeg vil naturligvis ikke trænge ind 
paa Dig — Altsaa? 

— Altsaa — skal han have en Kurv der, und- 
gaaer han dog ikke sin Skjæbne. 

— Der er noget i det; Gud ske Lov jeg er 
»fortøiet og* vel til Havns, c 

— Desuden er det Synd at lade ham sidde og 
kukkelure i Byen. Der tager han sig dog ingen 
Ferie, og han trænger sandelig til den. 

— Punktum. Saa skriver jeg ham til imorgen, 
og hvis han ikke ligger dødssyg, kommer han 
nok; — paa dit Ansvar? 

— Paa mit Ansvar, ja. 

— Saa, det var den Forretning; lad os saa 
faae os et Parti Schack inden Middag. 



VIII. 

Anden Juledag omtrent Klokken fem vare alle 
Gjæsterne samlede hos Bruuns, og den kraftige 
Middag, hvortil de strax blev indførte, var saare 
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velkommen for de tre Gjæster, der havde gjort 
den lange Reise fra Kjøbenhavn. 

— Det er rigtignok materielt, Fru Svane, sagde 
Legationsraaden, strax at kaste sig over Maden, 
men De maa trøste Dem med at det er baade 
klassisk og antikt. Det er kun moderne Roman- 
tikere, der (rigtignok kun paa Papiret) sværmer 
fastende i Maaneskin. 

— Ja vist, vi er komne ud over Romantikken, 
svarede Fruen og tilegnede sig et usigeligt stort 
Stykke af den bævrende Skinke. 

Gjensynet mellem Henrik og Max havde været 
hjerteligt men intet imod det mellem Fru Svane 
og Max. Hun trykkede hans Haand med begge 
sine og saae paa ham som om han var hendes 
eneste Søn, fra hvem hun havde været skilt i 
mange Tider, og hele hendes Krop kom i en 
slangeagtig Bevægelse. 

— God Dag, kjære Hr. Stauff, hvordan har De 
haft det i al den Tid? har Deres Aand kunnet 
finde sig tilrette i disse indskrænkede Forhold? 

— Jo Tak; jeg haaber ogsaa Fruen har befundet 
sig vel, at det kolde Efteraar ikke har forulempet 
Dem for meget. 

— Aa ja; hvad skal man sige? jeg har jo lidt 
noget af mine Hoved- og Rygsmerter. 

Helene, der hjalp Gerda Tøiet af, blinkede til 
Max, der i en Hast i Erindringen gennemløb Jule- 
literaturen for at see om nogen Titel passede til 
Fruen; men da ban ingen havde fundet, kunde 
han nu med større Ro svare Fruen, der over 
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Bordet spurgte ham om hans Mening om Jule- 
literaturen, at han fandt den temmelig mager. 

— Ja, det skal Gud vide, den er mager, sukkede 
Fruen; nei jeg tænker, hvad det maa have været 
for Tider, Hr. Stauff, dengang Goethe og Schiller 
udgav deres lille — hvad var det nu — naa — 
Mussealmanak. 

— Ja, hvori de hudflette de slette Forfattere, 
og Pseudophilosopher, bemærkede Max. 

— Ak ja! hvor kunde vi ikke nu trænge til 
saadan en Udrensning. 

— Veed De hvorfor den kaldtes Mussealma- 
nakken? spurgte den ubarmhjertige Victor. 

— Jeg husker ikke ret; var det ikke efter en 
Vignet? 

— Nei; den hed egentlig Musenalmanak — efter 
de ni Muser, De veed. 

Fru Svane nikkede med uforstyrret Ro, men 
Helene, hvem Victor lempelig havde traadt paa 
Foden, fik noget Vin i den gale Hals og maatte 
et Par Minutter dunkes i Ryggen af Henrik. Den 
stakkels Gerda blev blussende rød og Max, som 
sad ved Siden af hende, skyndte sig at underholde 
hende om andre Emner. 

— Men da alle de mishandlede Forfattere be- 
gyndte at jamre sig, fortsatte Victor, bemærkede 
en aandrig Dame, at man ogsaa kunde kalde den 
Mussealmanakken, da den havde fremkaldt en 
sand Kattemusik over hele Tyskland. 

— A, ha! virkelig særdeles aandrigt, sagde Fru 
Svane og beundrede Historien med en lille philo- 



55 



sophisk Latter, hvis Utvungethed formindskedes 
ved en Anelse om, at der var something rotten 
ved det Hele. 

— Jeg beundrer dit Improvisationstalent, sagde 
Max efter Bordet. 

— Du fortjener virkelig en Redningsmedaille, 
tilføiede Henrik. 

— Ja ikke sandt, Henrik; det var et smukt Træk 
af mig saadan at komme din Svigermoder in spe 
til Undsætning. 

Denne Titulatur lod aldeles ikke til at behage 
Henrik, som blev kjendelig alvorligere og taus. 
Han gik urolig frem og tilbage i Værelset, mens 
Helene og Max spillede firhændig, og vexlede af 
og til nogle Ord med Gerda og Mathilde, der sad 
ved Vinduet, som var halvt dækket af en blom- 
strende Nerium og en Viftepalme, bag hvilke de 
frosne Ruder med deres phantastiske, krystalli- 
serede Blade og Blomster glimrede som Sølv i 
Maaneskinnet. 

— Det er Skade, Du ikke er Maler, sagde 
Victor, — ellers vilde jeg bede Dig male det Billede 
der. Det var nok værd at eie. 

— Du eier jo det, Du bryder Dig om af Billedet, 
hvad trænger Du til Kunsten for? svarede Henrik. 
Forresten, det er en dum Bemærkning: Kunsten 
er netop for dem, der har Virkeligheden, og dem, 
der ikke har den, nytter den intet. 

Max havde reist sig fra Claveret og stillede sig 
hen ved Siden af Gerda. 

— Hvad skal jeg synge? spurgte Helene. 

— Syng noget af Schubert, svarede Gerda. 
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Doch an den Fensterscheiben 
Wer malte die Blåtter da? 
Ihr lacht wohl aber den Traumer 
Der Blumen im Winter sah. 

Ja, tænkte Henrik, saadan er hun: saa skjøn 
og kold som en af Isblomsterne paa Ruden; og 
jeg Drømmer haabede at hun vilde lade sig 
plukke, — af mig. — Mod en anden vil hun maa- 
skee være som den Nerium, der sænker sine 
duftende Blomsterklynger ned over hende; men 
hvem bliver den lykkelige? Han saae hen paa 
hende; hun saae op paa Max, som bøiede sig 
over Stoleryggen og talte sagte med hende; hele 
hendes Ansigt smilede ; aldrig var hun forekommen 
ham yndigere end i dette Øieblik. 

»Wann grunt ihr Blåtter am Fenster, 
Wann halt' ich mein Liebchen im Arm?« 



IX. 

Den følgende Dag var det smukt klart Veir med 
et Par Graders Frost. Victor foreslog en Skøitetour 



57 



paa Fjorden, og alle de Unge gik derned. De løb 
alle temmelig jevnt undtagen Victor, som næsten 
var Virtuos, og hvis statelige Sving mellem de 
andre tog sig ud »som en Ørns Kredsen mellem 
Smaafuglec, som Helene sagde. Efter nogen Tids 
Forløb fjernede han sig fra de andre, og Mathilde 
fulgte efter. Hun fandt ham i en lille Bugt af 
Fjorden ifærd med at foretage nogle høist kun- 
stige Svingninger. Da hun næsten var naaet hen 
til ham, faldt han. 

— Hvad tager Du Dig for her? spurgte hun. 

— Komponerer Navnetræk til Familieduge. 

— Ei, dem maa jeg see. De har i alt Fald den 
moderne Grosmægtighed ; man maa næsten løbe 
dem rundt for at læse dem: — MB — GB og H; 
— stakkels Helene! har Du ingen fundet til 
hende? 

— Jo vel har jeg det; men da jeg vilde løbe 
S-et, faldt jeg lige saa lang jeg var, som Du selv 
saae. Pokker staa i det! at et lille fastfrossent 
Straa kan forpurre saadan et smukt Parti. 

— Der kan dog komme et Navnetræk ud, sagde 
Mathilde, idet hun vedblev at betragte det. 

— Hvordan det? 

— Skøiten har skaaret dobbelt; der staar to 
H-er, det ene inden i det andet. 

— Sikken noget Nonsens! Kom nu min Pige ; — 
staa fast, Fødderne sammen. — Han tog hende i 
begge Hænder og begyndte at løbe baglængs, 
først langsomt, derpaa hurtigere, indtil de i en 
rivende Fart ankom til de Andre. 
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— Der kommer Turtelduerne flyvende, raabte 
Helene; løb lidt med mig Victor, jeg fryser, 

Victor lagde Armene over Kors og Mathilde og 
Helene rakte ham og hinanden Hænderne; Max 
og Henrik tog Gerda imellem sig. 

— De veed vel ikke, Stauff, spurgte Gerda, da de 
Andre vare komne et godt Stykke forud for dem, 
at da alle vi med Undtagelse af Dem, sidst var 
hernede en Sommeraften, glædede vi os ved at 
høre en Fortælling om Dem? 

— Saa? 

— Ja; Bunsen underholdt os ved at fortælle 
om sit Møde med Dem i det gamle Tempel. — 
Men det maatte jeg maaske ikke sige, — sagde 
hun pludselig og saae lidt forskrækket paa Henrik. 

— Jo, saamænd maatte De det, svarede han og lo. 

— Hm, jeg holder egentlig ikke rigtig af det, 
sagde Max. Hvad skulde det til? og hvorfor 
skulde Frøkenerne Knudsen, der slet ikke kjendte 
mig, have den underlige Historie? 

— De fik den kun at høre, fordi de netop var 
tilstede dengang, da det faldt mig naturligt at 
fortælle Frøken Svane den. 

— Ærlig talt havde jeg helst set, at Du havde 
ladet være. Der er nogle faae Mennesker, hvis 
Dom om mig selv jeg bryder mig om — ellers 
er jeg beredt til at gaae min egen Vei — og til 
dem hører De. 

Gerda saae ned for sig, som om hun med Iver 
passede sit Fodskifte, og Rødmen paa hendes 
Kinder blev dybere end den, det hurtige Løb 
foraarsagede. 
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— Troer De da, at det kunde give mig en 
ufordelagtig Mening om Dem? spurgte hun. 

— Jeg veed ikke rigtig. — Jeg troer i alt Fald, 
at De mangler Forudsætninger, for at kunne for- 
staae, hvad der bevægede sig i mig dengang; — 
hvad der drev mig ud til en hedensk Tempelruin, 
naar Aftenklokken kaldte Landfolkene til Kapellet. 

— Det tager De feil i, sagde hun hurtig og saae 
op paa ham. Jeg kan saa levende sætte mig ind i 
og sympathisere med Begeistring for den klassiske 
Oldtid. Jeg kj ender jo saa meget herligt i dens 
Kunst og Historie, og det meste har De selv gjort 
mig opmærksom paa ; — men kan det ikke for- 
enes med nogen mere — Kjærlighed til vore 
Fædres Tro? 

Hun tøvede noget, inden hun sagde de sidste 
Ord, idet hun ledte efter et passende, lidt indiffe- 
rent Udtryk for Christendommen. Dette undgik 
ikke Max' Opmærksomhed; han saae paa hende 
med et venligt Smil. 

— Hvorfor spørger De derom? De forener 
det jo selv; og De skal ikke tvivle om at det 
kan gjøres; det er meget smukt og godt. — Jeg 
kan ikke. 

— Hvorfor ikke? spurgte Gerda ; — har De for- 
søgt det alvorligt? 

— Ja, men jeg har kigget for meget« bag Gou- 
lisserne og seet Ting, som jeg slet ikke kan have 
noget med at gjøre. De fleste kunne lade det 
ligge og holde fast ved det øvrige, jeg maae være 
noget helt eller slet ikke. 
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— Lad os nu komme hjem, raabte Helene, der 
i det samme kom løbende med Henrik og Mathilde. 
Det er hundekoldt! 

Jeg fryser om min Næsetip 

Om Hænderne og om min Øreflip, 

sang hun og pustede paa sine Hænder; men Du 
blusser jo som en Alperose i Sneen, sagde hun 
og kyssede Gerda; de to maa have holdt Dig 
ordentlig i Aande! 

Om Aftenen fandt Victor paa, at der skulde 
dandses ; Fru Bruun lod sig gjerne overtale til at 
spille; hun kunde en hel Del gamle Valse og 
Polkaer — men ingen Galopader. 

— Det beklager jeg ikke synderlig, sagde Max 
til Gerda, som han dandsede med; — det ærgrer 
mig at Galopaderne mere og mere næsten ganske 
tager Hegemoniet. 

— Deri er jeg ganske enig med Dem; der er 
langt mere Poesi ved en Vals selv ved de simplere ; 
naar jeg hører en, tænker jeg mig altid en landlig 
Lystighed paa et smukt Sted ved Rhinen. 

— Jeg troer det kommer af, at de er mere 
folkelige, svarede Max; det vilde neppe falde 
nogen stor Componist ind at skrive Galopader; 
men Valsen tilligemed Menuetten har altid hørt 
til deres Yndlinge. 

I det samme inclinerede Helene for Max. 

— Nu kan De jo prøve, om det er værd at 
indfinde sig paa Klubballer for min Skyld. 



61 



— De valser som en Engel, sagde Max, idet han 
pludselig standsede og med et elegant Buk satte 
Helene ned paa hendes Stol. 

— En tvetydig Compliment, udbrød hun leende ; 
men Valsen er heller ikke min Genre; den er 
mig for stadig og sirlig, vedblev hun og slog 
utaalmodig Takt med sin nydelige Fod ; nei, men 
jeg galoperer som en Centaur; — Valsen bliver 
saa hurtig trættende — undtagen for Liebhavere, 
og for Øieblikket seer jeg en, der upaatvivlelig 
gjerne vilde blive ved at valse, til han dansede 
i Armene paa Knokkelmanden. 

Max vendte sig om og saae Henrik danse med 
Gerda. 

— Lad Hvile falde paa Dem, Stauff, vedblev 
Helene og pegede paa en Stol ved Siden af sig; 
hun slipper ikke løs for det første. Hvor det 
dog er underligt at see et Menneske saadan gaae 
om med sit flammende Hjerte som en Rumbudding 
paa en Præsenterbakke — rigtignok kun som en 
Skueret for os. Naar han ikke er sammen med 
Gerda, seer han for det meste saa mørk ud, som 
om han gik med en Krudtsammensværgelse mod 
den hele Verden i Hovedet. 

— Er De vis paa at De selv, naar De bliver 
forelsket, ganske vil kunne skjule Deres Liden- 
skab? spurgte Max. 

— Temmelig vis, svarede hun smilende og vif- 
tede sig med sit Kniplingslommetørklæde. — Men 
om Dem troer jeg det ikke. 

— Naa og Gerda? 
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— Hende kan man jo aldrig see noget paa. 

— Det tager De feil i. Undertiden kan hun 
komme ligefrem en fureur, navnlig naar hendes 
Retfærdighedsfølelse krænkes. Jeg har seet hende 
saadan et Par Gange; en Gang, da hun saae en 
Dreng mishandle en Hund, en anden Gang, da 
en Student paastod at Cæsar og Napoleon var 
de to største Skurke i Verden; De skulde seet 
hende; hendes Øine lynede og hun stampede i 
Jorden med sin lille Fod — — 

— Undskyld en faktisk Berigtigelse, afbrød 
Helene ham lidt spydig, — hun har en meget 
stor Fod. Men se nu paa hende. 

Hun talte ivrig med Henrik, gestikulerede med 
Hænderne og rynkede sine Bryn. Om Henriks 
Læber var der et lidt sarkastisk Smil, som efter- 
haanden forsvandt. 

Kort efter gik Max over til Gerda og dand- 
sede med hende. 

— Vilde det være paatrængende at spørge Dem 
om hvad Henrik før sagde til Dem, som gjorde 
Dem saa ilter? spurgte han, da de atter havde 
taget Plads. 

— Blev jeg virkelig ilter? spurgte hun og saae 
smilende paa ham; aa, han sagde saadan noget 
afskyeligt blaseret noget, som jeg ikke for min 
Død kan udstaae. Det veed han ogsaa meget 
godt, hvorfor siger han det saa til mig? I Virke- 
ligheden kan han dog ikke mene det. — 

— Det skal De ikke sige, svarede Max. Han 
siger sjelden noget, han ikke mener. Men han 
har maaske ikke altid ment det. 
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— Og vil heller ikke altid mene det, sagde 
Gerda ivrigt. 

— Ikke? naa, siden De siger det, faaer jeg vel 
troe det. Der bliver kaldet til Thebordet. 



X. 

Brillant Veir til Touren i Dag, sagde Bruun 
senior; jeg kommer vel til at kjøre Slæden, 
Victor? 

— Nei, det har jeg rigtignok tænkt at gjøre. 

— Hvem skal da kjøre Kanen? 

— Max, han kjører jo som en Automedon. 

— Det er ogsaa sandt; det er nok fra den 
Tid, De var Huslærer hos Baronens. 

Als ich den jungen Baron dahin beglei- 

tete; tåglich 

Rollte der Wagen, geleitet von mir, das hallende 

Thor durch, 

citerede Max. 

Det blev altsaa besluttet, at Max skulde kjøre 
Helene og Gerda i Kanen. De andre tog Plads 
i den større Slæde, Fru Svane indpakket, som 
om hun skulde sendes som en philosophisk 
Mærkværdighed til et ethnographisk Museum i 
Sibirien. 
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Det gik rask og lydløst hen over den bløde 
Sne, der straalede og tindrede i Sollyset, ud mod 
Skoven, der helt bedækket af Rim tog sig ud 
som en fin Radering. Gerda var henrykt; hun 
havde aldrig kjørt i Kane før, og kun den fore- 
gaaende Dag seet Skoven i Vinterdragt 

— Hvor her dog er deiligt inde, sagde hun, 
idet hun vendte sig om til Max. Om Foraaret 
og Sommeren synes jeg altid det er, ligesom 
Skoven var et levende Væsen; nu er det, som 
om den var forstenet eller snarere fortryllet, 
rørt af en Festav. Her er ogsaa saa dødstille. 

Der hørtes virkelig ikke en Lyd undtagen 
Hestenes Bjælder, og en dæmpet Raslen, naar 
pludselig en lang bred Rimstrimmel faldt ned 
fra en Kvist; men ikke et Vindpust rørte sig. 

Da de kom udenfor Skoven, kjørte Max forbi 
Slæden. 

— Han vælter Jer nok i en Snedrive, raabte 
Legationsraaden, men der ligger I jo ogsaa me- 
get godt, og vi skal nok tage Jer med hjem. 

— Skal vi kjøre hurtigere, spurgte Max paa 
Hjemveien. 

— Aa ja, raabte Helene og klappede i Hæn- 
derne; rigtig hurtigt. 

— Men De maa ikke bruge Pidsken, Stauff, 
saa vil vi hellere kjøre lidt langsommere, sagde 
Gerda. 

— Ja, det vil vi rigtignok, istemmede Helene; 
men strax efter tilføiede hun med et skjelmsk 
Smil, idet hun vendte sig om til Max: men De 
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finder vist at vi er sentimentale. Hun syntes 
dog at man burde bruge sin Mildhed til at ko- 
kettere lidt ; det var ikke en Gang faldet Gerda 
ind at den kunde benyttes dertil. 

— Hvorfor troede De det? spurgte Max; jeg er 
tvertimod selv sentimental nok til at foragte 
dem, der kalder det Sentimentalitet. Jeg regner 
det ikke for en af mine mindste Glæder ved 
Studiet af Byron, da jeg saae at han, hvem vist- 
nok ingen vil kalde sentimental, ikke anseer en 
Strophe og en temmelig lang Note i Don Juan 
for at være for meget til at gj en nemhegle 
sine Landsmænd, fordi de gjør et hensigtsløst 
Fiskeri til en af deres Hovednydelser, og øn- 
sker at han havde en af sin Tids berømte 
Sportsmænd paa en Medesnor med Krogen i 
Ganen. 

— Og i Kain, sagde Gerda, forsmaaer han ikke 
at indføre Katastrophen ved Kains Forbittrelse 
over en Gudsdyrkelse, der river Lammet bort 
fra Moderen for at offre det. Men jeg har aldrig 
rigtig kunnet forstaae, at det ikke er den fromme 
Abel, der opdager, at det er en barbarisk Fore- 
stilling, at man ærer Gud ved at slagte bans 
Skabninger, som dengang jo efter Biblens For- 
tælling ikke engang var bestemte til Føde for 
Mennesker. 

— Ei, ei, Frøken! jeg synes, De begynder at 
blive Rationalist. 

Gerda saae forundret paa ham. Ja, hvis det 
er Rationalisme, saa er jeg rigtignok Rationalist. 

5 
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Det er ret; man skal aldrig lade sig afskrække 
af Navne. Forresten er det ikke saa forunder- 
ligt, som De troer. De rigtig ægte Troende, der 
stirrer sig blinde paa en Række Bud, som de 
antager for guddommelige, de opdager aldrig den 
Slags Ting, de kritiserer ikke. Den blinde Tro 
har aldrig ophørt at ansee Grusomhed for en 
Gudsdyrkelse; — har De aldrig hørt at det for 
Protestanter saa ildeklingende Ord Autodafé 
betyder Troeshandling? — det har den først 
lært af andre Aandsmagter, af Humanismen; 
men Byron opfatter netop Kain som den første 
Humanist. 

— Jeg kunde nok have Lyst til en Whist i 
Aften, sagde Fru Bruun en halv Times Tid efter 
Eftermiddagskaffen; hvad siger De, Fru Svane? 

— Virkelig et høist tiltalende Forslag. 

De to Fruer, Legationsraaden og Mathilde 
satte sig altsaa til Spillebordet. Henrik spurgte 
Gerda, om hun havde Lyst til at spille et Parti 
Schack med ham, hvortil hun fandtes meget 
villig. Victor hentede Schackbordet, stillede de 
to Stole tilrette og en tredje ved Siden af Bor- 
det med Ryggen mod dette; paa denne tog han 
selv Plads, lagde Armene paa Stoleryggen og 
Hagen paa sin høire Haand med en Spillers 
hele Interesse fast besluttet paa ikke at vende 
Øinene fra Brædtet, før Partiet var endt. 

— Spiller De Schack? spurgte Max Helene, 
som med en vis Forfærdelse havde iagttaget 
disse grundige Forberedelser. 
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— Nei, det er jeg vist for dum til; det seer 
ogsaa saa kjedeligt ud. 

— Hvad skal vi to da tage os for? 

— Hør, veed De hvad, lad os gaae lidt ud at 
spadsere; her er saa hedt inde, og det er det 
mest henruskende Maaneskin, man kan tænke sig. 

Helene var meget tilfreds med at faae Max 
lidt for sig selv; hun havde netop tænkt paa at 
han i de to sidste Dage havde givet sig for 
meget af med Gerda; det ærgrede hende noget, 
mulig at være stillet i Skygge af hende, som i 
Selskabslivet var meget stille, altid mere ængste- 
lig end hun selv og ganske uden Talenter. Da 
Max henvendte sig til hende, sad hun netop og 
betragtede Gerdas Ansigt, som var bøiet lidt over 
Schackbrættet, og sammenlignede det med sit 
eget, der unægtelig var mindre regelmæssigt, 
men — det forekom i alt Fald hende — mere 
interessant end denne lille rolige og venlige Sam- 
ling af smukke Linier og Farver. 

De gik langsomt gjennem Haven ud ad en 
Laage og over en lille Sti ud paa Kjøreveien. 
Det var endnu lige saa blikstille som om For- 
middagen, men lidt mildere; »jeg er bange for at 
det slaaer om til Tø c, sagde Helene. De sne- 
dækkede Marker og Bakker gjennemskaarne af 
mørke Hegne, Gaardene og Husene med deres 
Haver om og Skoven i Baggrunden laae ganske 
tydelige i Maaneskinnet. Der var ikke en Sky 
paa Himlen, hvis utallige Stjerner glimtede og 
blinkede, som om de ved Livlighed og Afvexling 
vilde erstatte den Glands de havde mistet, da 
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Himmeldronningen traadte frem i deres Midte. 
Helene have Ret, det var en deilig Nat. 

Der var lidt glat paa Veien og hendes Fod 
gled et Par Gange. Max bød hende sin Arm. 

— Sig mig en Gang, sagde hun, idet hun for- 
trolig lagde sin Arm i hans, — men nu maa De 
svare mig oprigtig — er det aldrig faldet Dem 
ind, at jeg har for lidt Dannelse? 

— Hvorfor dog det? spurgte han forundret. 

— Nu svarer De mig slet ikke. 

— Jeg forsikkrer Dem, det er aldrig faldet mig 
ind med en Tanke. 

— Jo, baade Gerda og min Søster har flere 
Kundskaber end jeg — jeg mener æsthetiske 
Kundskaber, om andre vil jeg nu slet ikke tale; 
— og de jeg har er saa usammenhængende og 
tilfældige. 

— Det veed jeg ogsaa nok, svarede Max, siden 
De vil have at jeg skal være ærlig; men »Eines 
schickt sich nicht fur Alle«. 

— Der citerer De noget, som sikkert baade 
Gerda og Mathilde veed hvem der har sagt, — og 
jeg veed det ikke. 

— Det er jo ogsaa ganske ligegyldigt, sagde 
han og lo. — Hvad jeg mener er, at De er en 
Kunstnernatur, og Deres Dannelse maa bedømmes 
paa en anden Maade ; saadanne Naturer er gjerne 
skjødesløse og efterladende paa de Omraader, 
der ikke netop berører deres Talent, og Uddan- 
nelsen af dette koster dem jo ogsaa saa megen 
Tid og Arbeide, som Andre kan anvende paa 
Andet. 
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— Aa, jeg er desværre ogsaa i Musikken ofte 
efterladende og doven nok. Jeg er forresten kom- 
men til at tænke paa, at jeg synger saa mange 
Digte af Heine, saa det er egentlig en Skam, at 
jeg aldrig har læst hans Digte i Sammenhæng; 
jeg troer, at jeg ogsaa maa kunne synge de en- 
kelte bedre, naar jeg kjender Helheden og har 
indaandet nogen heinesk Luft. Kan De ikke 
skaffe mig dem? 

— Jo, De kan godt laane dem af mig; det vil 
sige »Buch der Lieder«, for andre faaer De ikke. 

— Ja det maa De selv om. De kan dem vel 
udenad ? 

— Ja saa at sige. Jeg blev forøvrigt ogsaa 
ført til ham af Schubert og Schumann; det vil 
maaskee ogsaa gaae Dem som mig, at De i Be- 
gyndelsen ikke bryder Dem synderlig derom og 
synes at mange af dem er uden Indhold, indtil 
De tilsidst mærker at selv de ubetydeligste er i 
Deres Tanker og i Deres Hjerte. 

— Hvordan kan det dog gaae til? saadan er 
det nok gaaet mig med enkelte Musik-Stykker 
men aldrig med nogen af de store Componister. 

— Det kommer af, at det ikke er enkelte løs- 
revne Digte men et helt Menneskeliv, et Hjerte, 
der har aabnet sig for os saa fuldt som maaskee 
ingen anden Digters og det i det Øieblik, da det 
gjennemstrømmes af de evige Følelser, som altid 
har grebet og rørt Mennesker dybest 

— Hør, De maa bringe mig dem saa snart vi 
kommer tilbage til N. 

— Ja, men berus Dem nu ikke. 
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— Er der da Fare derfor? 

Hun saae virkelig smuk ud, da hun standsede 
og saae spørgende paa ham med et halft naivt 
Smil, mens hendes Øine tindrede i Maanelyset; 
hun var næsten lige saa høi som han selv; det 
tykke blaatærnede Sjavl, som blev holdt sammen 
i Halsen af en Guldnaal, skjulte ikke Skuldrenes 
næsten majestætiske Runding; en lang lys Lok, 
der havde listet sig ud under det sorte hæklede 
Tørklæde hun havde om Hovedet, laa blødt om 
den ene Side af den høie fine Hals og faldt 
hende halft ned paa Brystet. 

Han saae stift paa hende og følte hendes varme 
Aande paa sin Kind; det faldt ham ind, om ikke 
han, der advarede, selv var beruset. 

— Ja vist er der Fare, svarede han og tryk- 
kede uvilkaarlig den Arm, der laae i hans, fastere 
til sig. Det er en stærk Vin; — for Resten — 
De er ogsaa voxet fra Limonaden. 

Da de kom tilbage, reiste Selskabet sig netop 
fra Spillebordene for at gaae ind til Theen. 

— Det trækker ud med Partiet mellem de to, 
sagde Legationsraaden til Fru Svane, idet han 
bød hende Armen. 

— Ja, Situationen lader til at være pikant. Jeg 
seer gjerne at min Datter spiller det Spil, det 
vænner til stringent Tænkning. Selv vælger jeg 
gjerne de lettere Selskabsspil. 

— Naturligvis; De trænger omvendt til at lade 
Deres Tanker hvile. Det er ofte et Træk hos 
overordentlige Hoveder at de ynder Kortspil. 
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Thorvaldsen spillede gjerne Lotteri, og han var 
dog kun Kunstner. 

— Hvordan staaer Spillet? spurgte Max. 

— Jeg troer, Gerda vinder, svarede Victor. Det 
er virkelig et interessant Tilfælde: en Springer- 
gambit, der blev modtaget ganske naivt. Kj endte 
De den vel? 

— Jeg veed ikke engang hvad en Gambit er, 
svarede Gerda. 

— Saa er den ikke spillet rigtig, sagde Max. 

— Nei, jeg angreb for tidlig og uden at være 
tilstrækkelig forberedt, svarede Henrik. 

Efter Bordet blev Whisten og Schacken gen- 
optagne. Helene gik ind i Værelset ved Siden af 
og satte sig ved Claveret for at see paa nogle 
Noder og nynne nogle Sange igjennem, som hun 
vilde synge den næste Dag. 

— Maa jeg staae hos Dem og see med? spurgte 
Max, saa lærer jeg Sangene saa godt at kjende 
og har mere Fornøielse af dem imorgen. Der- 
som det da ikke generer Dem. 

— Nei slet ikke. 

— Madam. 

— Se saa, nu er Du i Fælden. 

— Ja, sagde Henrik nølende efter en lang 
Eftertanke, nu troer jeg, jeg kan give Dem 
Spillet. 

— Er Du gal, Henrik? 

Han saae op; det var Max, der var traadt til, 
og betragtede Spillet. 

— Seer Du da ikke, at jeg ogsaa trues med 
en Schack af hans Dronning paa E 4; det er 
Mat i en 4, 5 Træk. 
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— Ja, for Frøken Svane, svarede Max, dreiede 
sig om paa Hælen og gik igjen ind til Claveret. 

Helene havde faaet fat i et Hefte Kjæmpeviser 
og slog »Gangerpilten c op. 

— Kjender De den? spurgte hun og begyndte 
at spille den igjennem. 

— Jeg kan ikke finde nogen Udvei, sagde 
Henrik efter at have grundet næsten i fem Mi- 
nutter. 

— Du maa ikke give det Spil, raabte Max. 
Helene lo. De tager det saa ivrigt, som om 

det gik ligesom i Visen: 

Jeg sætter mod min Ære 
Og saa dertil min Tro — 

sagde hun sagte. 

— Ren Spillerinteresse, svarede Max smilende. 

— Ah! — men der kan den jo ikke staae 
Menneske/ 

— Hvad trak han? raabte Max. 

— Springer F 5 til D 6, telegrapherede Victor. 

— Rigtig. 

— Det er Galgenfrist; jeg slaaer den med 
Taarnet, sagde Gerda. 

— De glemmer Løberen paa H 3, som nu er 
bleven virksom; Schacken paa C 8 med Dron- 
ningen kan De ikke taale, raabte Max næsten 
triumpherende. 

— Nu har jeg seet det Spil med, udbrød Le- 
gationsraaden ; er det en christelig Maade at tyre 
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en Schack paa? han spiller jo, som om han var 
en Saracen. 

— Jeg giver tabt, sagde Gerda efter nogle Mi- 
nutters Forløb og reiste sig. 

Den Jomfru hun slet tabte 
Den Ungersvend han vandt, 



nynnede Helene. 



Saaledes gled Timerne og Dagene let og be- 
hagelig hen for det unge Selskab, der var for- 
samlet paa ***gaard, »som sølvklare Perler, der 
drages paa en Snore, indtil Max ved Feriens Ud- 
løb maatte ind til N., hvorefter ogsaa de andre 
tog hver til sit. 



XI. 

Adjunct Stauff — Pastor K — , sagde Knudsen 
præsenterende. 

Præsten ved Hovedkirken i N., hvis klamme 
Haandtryk Max modtog, var en lille før Mand, 
med et fedt skjægløst Ansigt, der sædvanlig 
prydedes af et forbindtligt Smil, som paa en 
Gang udtrykkede hans Værdighed og hans Vel- 
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villie mod dem, der ydede denne det tilbørlige 
Hensyn. Overfor Max forsvandt Smilet vel ikke 
ganske men smeltede sammen med et .faderligt 
bekymret Udtryk. Hans Catechet havrfe nemlig 
fortalt ham om, hvorledes han »havde følt denne 
homo novus paa Tænderne, for at ikke en Ulv 
skulde snige sig ind i Hjorden uden Hyrdens 
Vidende«, og Præsten havde med Misbilligelse 
hørt, at han kom saa meget i Knudsens Hus, 
hvor han selv var en høit anseet Gjæst. Han 
udtalte sig ved given Leilighed til Knudsen derom, 
og bemærkede, at den unge Mand »ikke skyede 
at udtale høist betænkelige Principer c, idet han 
tillige erindrede om sine kjære Confirmantinders 
aandelige Vel. Kjøbmanden bemærkede at hans 
Dom om det unge Menneske var ganske ander- 
ledes end Pastorens, og at den sidste vistnok 
beroede paa Misforstaaelser, som vilde svinde 
ved nærmere Bekjendtskab; for at indlede dette 
havde han nu inviteret dem sammen til Middag. 
Der var tillige Præstens Kone og hans Datter, en lille 
Dame med Nordbakkermanke og Opstoppernæse, 
som bar et Par Briller; skjøndt hun var over de 
, femogtyve, undrede man sig ikke over ingen 
Forlovelsesring at see paa hendes Finger men i 
høi Grad over ingen Blækklatter at see; hun var 
Faderens trofaste Ledsagerske baade i Meninger 
og i Selskaber og blandt N's satiriske og ugude- 
lige Hoveder (thi Satire over Præstefamilien var 
omtrent det frækkeste Kjætteri der var frem- 
staaet i N.), gik under Navnet: »Tillæget til 
Psalmebogen c . Endvidere var Holm der og et 
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Par unge Damer, til hvem Frøknerne Knudsen 
stod i Invitationsgjæld. 

Efter Bordet trak Herrerne sig tilbage til 
Knudsens Værelse for at ryge en Cigar til Kaf- 
fen. Max vilde helst holde Samtalen paa det 
almindelige Omraade, dels af Ulyst til at komme 
nærmere i Kast med Præsten, dels ogsaa af 
Hensyn til Kjøbmanden og Doktoren, men Præ- 
sten fik ham med Vold og Magt ind i en theo- 
logisk Disput. 

— De mener altsaa at Philosophi og Theologi 
er ganske uforenelige? spurgte Præsten. 

— Ja, sagde Max temmelig gnaven, og jeg an- 
tager at det hegelske Unionsforsøgs traurige Ud- 
fald tilstrækkelig har bevist det. 

— Man er kommen ud over Hegel, forkyndte 
Præsten og pustede med stor Værdighed en 
Røgsky ud, som om han med det samme bort- 
blæste den hegelske Panlogisme. 

— Det er en af de bekvemme Sætninger, som 
siger saa meget at den intet siger, men som 
lyder ganske pompøs, hvorfor mange bærer dem 
i Munden og endnu flere lader sig imponere af 
dem; — svarede Max, idet han blev en Smule 
rød i Hovedet; — lad os analysere den engang. 
Hvad forstaaerDe ved »mane? mener De Philo- 
sopherne, saa er det forsaavidt sandt som Philo- 
sophien aldrig helt staaer i Stampe; men forsaa- 
vidt som de staaer paa hans Skuldre, er det 
ikke sandt. — Mener De Publicum, saa er dertil 
simpelt hen at svare, at det aldrig har været 
inde i ham; — mener De Dem selv — en Be- 
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tydning som »Fyrene Markham i David Copper- 
field ikke er ene om at bruge Ordet i — 
saa angaaer det jo egentlig ikke os Andre. 
Ligesaa ubestemt er Udtrykket »komme ud- 
over«. Og endelig er Sætningen uden Braad 
mod min Bemærkning; — thi dersom man i 
noget Punkt er kommen ud over Hegel, saa er 
det vel deri, at man ikke længer troer paa Mulig- 
heden af hin Forening. 

Da han havde sagt dette, forlod han Værelset 
for at gaae ind til Damerne. Holm fulgte ham. 

— Det var »eine grausame Salbe«, sagde han, 
idet han slog ham paa Skuldren, — og han havde 
s'gu ærlig fortjent den; nu stemmer han nok 
Piben ned. 

— Veed De, hvad vi er blevne enige om? — 
spurgte Fru Knudsen Max, da han traadte ind i 
Dagligstuen. 

— Nei. 

— De maa læse noget høit for os af Heine; 
jeg har sværmet meget for ham i mine unge 
Dage, og nu da Helene læser ham, har jeg op- 
frisket mine gamle Erindringer. 

Max saae spørgende paa Helene; hun nikkede 
og bragte ham Bogen. Han satte sig ned ved 
Siden af hende og begyndte. Da han havde læst 
Lorelei, traadte Knudsen og Præsten ind. 

— Ah, her læses høit, sagde den sidste; tør 
jeg spørge hvilken Digter der har den Ære at 
divertere Damerne. 

— Heine, svarede Helene. 
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— Naa, han skal have skrevet nogle nette, 
erotiske Smaating. 

— Ja, det er saa nydeligt, udbrød et Par af 
>Venindernec. 

Helene saae hen til Max med et halft med- 
lidende, halft foragteligt Smil. 

— Nu skal de faae noget »nydeligt c, hviskede 
han og læste: »Mir tråumt: ich bin der liebe 
Gottc ; Helene og Holm lo høit, Frøken K— fandt 
det mest passende for sin Værdighed at sætte et 
forarget Ansigt op, Præsten var liberal nok til 
at finde det »ganske morsomt«. 

— Slutter vi med den? spurgte Helene da Max 
nu lagde Bogen fra sig. 

— Ja, svarede han; — efter Tragedien følger 
et Satyrspil. 

— Siden vi er ved Æsthetiken, begyndte Præ- 
sten, — det kunde interessere mig at høre Deres 
Anskuelser om vor nyere Literatur. 

Max gi orde en meget betegnende Skulder- 
bevægelse. 

— Det var en meget afvisende Dom, sagde 
Præsten; det forekommer mig dog, at en kyndig 
Æsthetiker maa kunne finde et eller andet for- 
tjenstligt og berettiget ved den. 

— De vil vel heller ikke skjære Alle over en 
Ram? spurgte Holm. 

— Siden De lader til at lægge en saa ufor- 
tjent Vægt paa min Mening, sagde Max, skal jeg 
udvikle den nærmere og søge at fyldestgjøre de 
opstillede Fordringer. Det er en uomtvistelig 
Sandhed, at naar man har nydt meget stærk 
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finder sig i Kirken som i deres Hjem, hos hvem 
Religieusiteten i den Grad er naturaliseret, at 
Helligheden ikke længer har noget trykkende; 
hvorimod de ikke-christne her dog vil faae et 
Indtryk af Høitidelighed. Naar vi nu herfra 
vender os til disse vore nyere religieuse Digtere, 
saa vil jeg ligne deres Værker ved en Frokost i 
Præstegaarden om Søndagen efter Gudstjenesten; 
for de Indviede er der nemlig over denne ud- 
bredt et vist velgjørende Præg af det Geistlige, 
som forhøier Nydelsen, medens Uindviede anseer 
ethvert ligesaa vel besat Bord for ligesaa delikat, 
og her heller ikke som i Kirken finder Anled- 
ning til at afholde sig fra profane Vittigheder og 
skumle Bemærkninger. 

— Ja, nu forstaaer jeg Dem ganske, sagde 
Holm leende. Ogsaa Frøkenerne Knudsen loe, 
hvorimod Kronos hostede advarende ; — Præsten 
indtog en tavs imponerende Holdning, men Frø- 
ken K— sendte Max et lynende Øiekast, der 
kunde fortolkes som: ja, Du kan vente til Du 
skal komme til Frokost i vor Præstegaard. 

— Og hertil, vedblev Max, kan jeg da knytte 
Undersøgelsen om, hvorvidt denne Eiendomme- 
lighed kan anerkj endes som et æsthetisk For- 
trin. Det er uomtvisteligt, at ganske ligegyldigt 
til det æsthetiske kan det ikke forholde sig; 
thi en bestemt Livsanskuelse maa være Under- 
laget for en digterisk Virksomhed. — Hvorfor 
fremtræder Religieusiteten hos hine Digtere saa 
imposant og ærefrygtindgydende, hos disse saa 
tam og > velgjørende«? Det laae vistnok nærmest 
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at søge Grunden i selve det religieuse Forhold; 
men dette er uberettiget; thi det er jo dog i alt 
Fald muligt, at disse er ligesaå fromme som 
hine, og der er intet der berettiger os til at for- 
vandle Æsthetikerens Dommersæde til Hjerte- 
kjenderens. Grunden maa altsaa ligge i den 
anden Faktor: den digteriske Begavelse, eller i 
begges Forening: Talenterne har udstykket hvad 
Genierne har sammensmeltet. Altsaa tilkommer 
der det religieuse Indhold som saådant intet 
særligt Fortrin, men vi maa tilkjende en kraftig 
poetisk udtalt Pantheisme, Atheisme, Nihilisme 
Fortrinnet for en mindre kraftig poetisk udtalt 
christelig Fromhed, — og omvendt; — men er 
de lige poetisk udtalte, kan den ene ikke siges 
æsthetisk taget at have noget Fortrin for den 
anden. 

Max gik et Par Gange frem og tilbage i Væ- 
relset; Præsten takkede ham ironisk for den 
æsthetiske Forelæsning. Han hviskede et Par 
Ord til Helene; hun smilede, reiste sig og gik 
hen til Claveret. 

— Hvad skal jeg spille, Stauff? 

— De lovede mig sidst den Ballade af Chopin, 
De var ifærd med at indøve. 

— Det er sandt — — — 

— Det var et deiligt Stykke, sagde Præsten, 
da hun var færdig. Var det ikke den, lille 
Hanne spillede for os i Julen? 

— Nei, kjære Ven; den har hun dog ikke 
knækket sine Fingre over, svarede hans Kone. 

6 
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— Fader forvexler det vist med, at hun sang 
en Ballade af Schubert, oplyste »Tillægget c. 

— Formodentlig den i P-Moll, hviskede Max 
til Helene, som stod i Havestuen ved Siden af 
ham. Heldigvis stod Døren aaben ud til Haven, 
da der var meget hedt i Værelserne; i et Spring 
var hun ude ad den, og strax efter fandt Max 
hende paa en Bænk, halft opløst af Latter. 

— Han lader til at forstaae sig ligegodt paa 
Musik og Poesi, sagde Max. 

— Aa, aa — den sidste Dosis var mageløs! — 
Hør, Deres Foredrag om vor nyere Literatur var 
fortræffeligt. Nu, da De har introduceret mig 
hos Heine, troer jeg ikke længer, jeg staaer i 
Fare for at komme til at sværme for den. 

— Det er sandt, jeg har slet ikke talt med 
Dem derom, siden jeg har laant Dem Bogen; nu 
har De da haft Tid til at leve Dem ind deri. 

— Aa, spørg mig ikke, hvad jeg synes om ham; 
hvor kan man synes om ham, og hvad skal man 
sige paa Prosa om Poesi? Lad os gaae lidt; 

giv mig Deres Arm. De har faaet Ret; jeg 

er beruset. — De Gjæs, som kalder det nydeligt ; 
det er frygteligt — frygtelig deiligt. 

— Ja, De forstaaer ham. 

— Jeg troer det næsten ogsaa — Apropos! 
hvad er det for et underligt Vers, De har skre- 
vet paa det forreste Blad: 

Dieses Buch sei dir empfohlen, 
Lese nur wenn du auch irrst, 
Doch wenn du's verstehen wirst, 
Wird dich auch der Teufel holen. — ? 
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— Det er et Vers, som Heine skrev foran i 
et Exemplar af Faust, som han forærede sin 
Broder. 

— Veed De, hvad jeg ikke kan forstaae hos 
ham? spurgte Helene ham pludselig, da de i et 
Par Minutter havde gaaet tavse sammen. 

— Nei. 

— At han kunde blive ulykkelig i Kjærlighed. 
Jeg synes, han maatte være uimodstaaelig for en- 
hver Kvinde; og hvor kunde nogen, som havde 
elsket ham, forlade ham for en andens Skyld? 

— Jeg forstaaer det ikke heller; men der skeer 
saa meget uforstaaeligt. Hvad om Apollo havde 
ladet ham gaae disse Lidelser igjennem for at 
hærde ham og i Taaredaaben havde indviet ham 
til sin Præst, hvem han lønner med et udøde- 
ligt Navn. 

— Troer De, et udødeligt Navn kan veie op 
mod jordisk Lyksalighed. 

— De mener Kjærlighed, sagde Max. For et 
Aar siden troede jeg det; nu troer jeg det ikke 
længer. 

— Helene, Stauff! der er for koldt for jer 
dernede, raabte Fru Knudsen fra Havestuedøren. 

Bare de ikke har det for hedt de to, tænkte 
Holm. 
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84 
XII. 

Knudsens Sværmeri for Max var kommet 
meget hurtig og havde en næsten tilfældig 
Grund. Han havde i sin Ungdom haft en Ven, 
en fyrig begeistret Natur, glimrende begavet og 
med rige æsthetiske Interesser og Talenter; han 
blev forlovet med Knudsens Søster men døde 
allerede meget ung af Brystsyge. Allerede den 
første Gang, da Knudsen traf Max, havde han 
følt sig levende erindret om denne Ven, og det 
senere Samliv havde forøget dette Indtryk. 

Max' dristige Optræden overfor Præsten havde 
imidlertid mishaget Knudsen; han ærgrede sig 
over at Forsøget paa at bringe dem sammen var 
løbet saa uheldig af og frygtede for, at hans 
Renommée skulde lide ved den fortrolige Om- 
gang med en ung Mand, som i den lille sladder- 
vorne By snart vilde gaae for et Fortabelsens 
Barn, dersom Pastor K— begyndte at ivre mod 
ham. Desuden kom han i Tanker om, at Max 
var vel allieret med Helene; han havde en tem- 
melig usikker Stilling og hørte overhovedet til 
den Slags Personer, man hellere seer som Hus- 
ven end som Svigersøn; saa var Holm i alle 
Henseender ulige mere solid. 

Doctoren havde egentlig ikke noget videre mod 
Max, undtagen at han var lidt for høitflyvende. 
Men man er aldrig overvættes venlig stemt mod 
en Rival, især naar han staaer over en i Fyrig- 
hed og Begavelse, og Holm maatte have været 
en mere høisindet Natur end han var, naar han 
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ikke af og til skulde skubbe til den hældende 
Vogn. 

Saaledes begyndte Forholdet at kjølnes noget. 
Der kom ingen bestemte Invitationer til Kjøb- 
mandens, og naar han kom af sig selv, var Mod- 
tagelsen noget formel, og Anmodningen om at 
komme snart igjen lød som en Høflighedsformel 
eller udelodes. Max følte det og trak sig 
noget tilbage, men følte derved kun endnu 
tydeligere, hvor uundværligt Knudsens Hus var 
blevet for ham. Med Døtrene traf han endnu 
temmelig hyppig sammen paa •••gaard, og hos 
dem var der ingen Forandring synlig. 

Efter et Par Maaneders Forløb hændte det sig 
en Søndag Formiddag, da Max aflagde Knudsen 
en Visit, at han fandt Selskabet i en ivrig Ord- 
vexling om en Sag, som var passeret i Byen. 

— Det er uforsvarligt, sagde Helene. 

— Hvis jeg var Minister, sagde Holm — der 
som sædvanligt var der — skulde han have sin 
Afsked. — Saadao en Obscurant og Fanatiker i 
vore Tider, det er jo næsten utroligt. 

Kjøbmanden hostede tvivlende og mente, at 
der kunde siges meget baade pro et contra. 

Max blev strax af Holm sat ind i Sagen. Der 
var død en Mand, som var bekjendt for at være 
Ikke-Christen men forresten hæderlig og paa 
ingen Maade egentlig Atheist. Pastor K— havde 
ikke villet have ham i Kirken, ja havde ikke en- 
gang talt over ham men kun bedet en kort Bøn 
ved Graven. Familien var forbittret; han var 
bleven begravet som en Selvmorder, og han 
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kunde dog være ligesaa god som mange andre, 
der kom i Jorden med fuld Musik. De fleste 
holdt med den, og Stemningen i Byen var af- 
gjort mod Præsten. 

For Knudsen var den hele Forhandling meget 
ubehagelig; der var nemlig et Par Sladdersøstre 
tilstede, som selv havde bragt Sagen paa Bane; 
indtil Aften vilde de være sysselsatte med at 
fortælle hvert Ord, der var bleven yttret hos 
Knudsens i den Anledning, til saa mange som 
mulig, og senest den næste Dag vilde Præsten 
faae det at vide. — >Saa nu ligger der et Huse, 
tænkte han, da Stauff kom. 

Men imod hans Forventning og til hans store 
Glæde tog Stauff sig meget varmt af Præstens 
Sag. — Det var det af alt, hvad han havde hørt 
om Pastor K— , sagde han, som talte mest til 
hans Ære. Folk, som stiller sig selv uden for 
Kirken, vedblev han, maae vide at de staaer 
uden for den, og naar Kirkens Tjener behandler 
dem som udenforstaaende, har de ingen Ret til 
at fare op og raabe paa Intolerance, Inhumanitet 
og lignende. Ved en saadan Begrebsforvirring 
viser de tvertimod, at de slet ikke forstaaer sig 
paa aandelige Ting men burde være blevne lig- 
gende i sød Søvn i den saliggjørende Kirkes 
Arme. 

— Jeg maa sige, bemærkede Holm ærgerlig 
over en saa uventet Modstand, — at jeg forstaaer 
ikke, hvordan jeg skal bringe denne Dom i Sam- 
klang med de liberale og humane Anskuelser, 
jeg ellers har hørt Dem udtale. 
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— Ikke det? svarede Stauff; jeg har Agtelse 
for enhver alvorlig Overbevisning, og jeg til- 
lægger deres Mening Vægt i religieuse Sager, 
som lever i det Religieuse. Men naar saa mange 
Mennesker, hvis Liv tydelig foregaaer i helt 
andre Sphærer, siger: jeg er Orthodox, eller: jeg 
er Rationalist, eller: jeg er Fritænker, da er det 
som om en politiserende Ny-Zeelænder vilde sige : 
jeg er Legitimist eller: jeg er Bonapartist, eller: 
jeg er Republikaner. Det er muligt, at han me- 
ner det, men det er i alt Fald ganske uden Be- 
tydning. Derimod naar en Franskmand siger det, 
faaer det strax Betydning. 

— Det er en underlig Fyr den Stauff, sagde 
Holm til Helene, da Max var gaaet; — man veed 
aldrig rigtig, hvor man har ham. — Hvem skulde 
nu troet, at han vilde tage saadan paa Vei for 
at forsvare Præsten? 

— Det var i Virkeligheden fuldstændig i Over- 
ensstemmelse med hans Anskuelser, svarede He- 
lene; han er overhovedet meget konsekvent. 

— Maaskee; men det takker Pokker disse Idea- 
lister for; i det lufttomme Rum er der ingenting, 
der standser Farten; men vi lever nu engang 
ikke i lufttomme Rum. Forresten lod det ikke 
til, at De selv havde forudseet hans Stilling, 
siden De var paa min Side. 

— Hvad mener De med det? spurgte Helene og 
saae forskende paa ham. Skulde jeg ikke kunne 
være uenig med ham? 

— Ialtfald pleier De aldrig at være det, tvertimod 
Deres vante Skik, for De er et gjenstridigt Ge- 
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myt, hvis jeg maa sige Dem en ubehagelig Sand- 
hed. 

— Dersom jeg virkelig var det, vilde jeg be- 
nægte begge Dele for at komme op at skjændes 
med Dem, sagde hun smilende. Men De har 
nogen Ret. Jeg holder virkelig meget af at 
skjændes lidt med Folk og drille dem; det er 
saa pikant. Men med ham vil det ikke gaae; 
jeg kan ikke helt være mig selv, naar jeg er 
sammen med ham; jeg er ikke i mit eget Ele- 
ment. Men han fængsler paa andre Maader; han 
er saa klog, aandrig og kundskabsrig. 

— Aa ja, jeg skal ikke angribe hans Kund- 
skaber; forresten kj ender han ikke mere til mine 
Videnskaber end jeg til hans; og det er dog 
mine, der har en Fremtid, som har Tidens Vind 
i deres Seil. Men rigtignok bar de ikke Damer- 
nes Yndest. 

— Nei, Physik og Chemi og hvad det hedder 
altsammen, det er ligesom jeg skrumpede sam- 
men af Tørhed blot ved at høre deres Navne. 
Men nu kommer Foraaret — og saa — kan De 
huske, De har lovet at lære mig noget Botanik? 
hvis jeg blot kan forstaae det 

— Ja, det kan De stole paa; det er ingenting; 
ren Æsthetik. Er Træernes Hvælvinger ikke den 
mest ophøiede Architektur, fin i sine mindste 
Dele? er Blomsterne ikke de yndigste Digte, El- 
skovssange, bly, glødende og kaade? og er deres 
Duft ikke en henrivende, betagende Musik? De 
skal see, det vil gaae let som en Leg. — 
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— Det er det fordømte, sagde Holm ved sig 
selv, da han gik hjem. Hun er ikke længer i 
sit Element, naar hun er sammen med ham; han 
fordreier hendes Hoved og fører hende ind i en 
ny Verden — maaskee i Kjærlighedens; — og 
hvem veed saa, hvor meget han mener dermed? 
Disse æsthetiske Herrer kan man ikke rigtig 
stole paa. Naa, tilsidst er hun vel dog for solid 
til at gaae tilveirs i hans Luftballon. Men neder- 
drægtigt var det, at han i den Tid, jeg var borte, 
skulde komme og forpurre mig Spillet, der stod 
saa godt. — Enfin! — Krigen har ogsaa sine 
Charmer. 

— I Grunden er han dog en decideret Aands- 
aristokrat, sagde Helene til Mathilde, da de vare 
alene paa deres Værelse; og han regner maaskee 
os alle til Ny-Zeelænderne. 

— Hvor kan Du sige det! udbrød Mathilde; 
Du veed godt, at han ikke mente det saaledes. 
Og han havde dog Ret, enten man saa seer Sagen 
fra et religieust eller irrelegieust Standpunkt. 

— Ja vist har han Ret. Det er jo netop det 
ærgerlige, at ban altid er saa sikker, gjennem- 
tænkt og ubestikkelig. Og saa saa alvorlig! selv 
naar han er glad, venlig, munter, ja endogsaa 
vittig, er der en vis æsthetisk Alvor over ham, 
som altid virker trykkende paa mig. Hvis han 
ikke var saa interessant, vilde han være 
kjedelig. 

— Rigtignok en betydelig Indskrænkning, sagde 
Mathilde leende. 
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Ganske rigtig vidste Præsten allerede den føl- 
gende Dag hvad Stauff havde sagt, og da han 
kun havde faae Forsvarere i denne Sag, glemte 
han det ikke. Ved et Middagsselskab, hvor han 
kort efter traf Knudsen, spurgte han deltagende 
om hvordan den interessante unge Mand levede 
og yttrede det Haab snart igjen at træffe ham 
hos Knudsens: > Deres Hus«, tilføiede han, >er 
jo det eneste, som han beærer med sit Besøg; 
overfor alle Andre vedligeholder han en aristo- 
kratisk Tilbageholdenhed«. 

Ved en saadan tilfældig Alliance mellem to af 
Naturen fjendtlige Magter steg Max' Actier igjen 
hos Knudsens, og snart sad han atter saa fast i 
Sadlen, at han ikke for at holde sig oppe be- 
høvede Præstens Venskab, som snart kjølnedes; 
og da Aarstiden var skreden saavidt frem, at 
man tilbørlig indpakket igjen kunde begynde 
Seilturene, bølgede paany den røde Vimpel for 
Foraarsvinden og lokkede Adjuncten bort fra et 
Studium som nu ikke længer ganske formaaede 
at tilfredsstille ham. 



XIH. 
Kjøbenhavn den 20de Maj 187*. 

Kjære Ven! — det har varet noget længe, 
inden jeg er kommen til at svare paa dine sidste 
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Breve, som har to Fortrin for de tidligere: for 
det første at Du er holdt op med dine for Breve 
temmelig lidet skikkede æsthetiske Afhandlinger 
med den indflettede eller underforstaaede Parænese 
(hedder det ikke saadan i Dit theologiske Sprog?) 
og har begyndt at give mig flere — om end 
stedse sparsomme — positive Meddelelser; det 
er noget Liv, ikke Ideer jeg trænger til at fyldes 
med. Det kan være godt nok, at Du minder 
mig om det ideelle Indhold, som ikke forlader 
mit Liv trods Alt hvad det ellers har mistet og 
at >for mig, som kan øse af Skjønhedens evige 
Kilde, kan Livet dog aldrig blive en fuldstændig 
Ørkc — men jeg tørster ikke efter Vand, men 
efter Vin. — En abstrakt Begeistring har endnu 
aldrig kunnet udfylde et normalt Menneskeliv, 
saalidt som Begrebet Brød har kunnet mætte en 
sulten Mave. Du vil selv snart komme til at er- 
fare det, dersom Du ikke allerede har erfaret det. 

Den sidste Bemærkning fører mig over til det 
andet Fortrin. Naar Du før talte om Kjærlighed, 
gjorde det, hvor træffende end ofte dine Bemærk- 
ninger vare, omtrent det samme Indtryk paa 
mig, som jeg antager at en opvakt Troende vilde 
have faaet, dersom du havde benyttet din Ret 
til at prædike. I denne Henseende er der ind- 
traadt en saa stor Forandring, at den mere end 
de enkelte Træk af dit Samliv med Helene, som 
Du meddeler, siger: nunc tua res agitur. 

Disse Træk eré som sagt sparsomme, men jeg 
forstaaer i Almindelighed en halvkvædet Vise — 
og en erotisk, naar den er kvartkvædet. Holm 
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kjender jeg lidt til gjennem min Fætter Henrik- 
sen. At han er din Rival, derom nærer jeg 
ingen Tvivl; efter Roman-Recepten er han ingen 
farlig, men desto mere i Virkeligheden. Denne 
Slags Naturer, jevnt begavede men dygtige, ikke 
høitstræbende men solide, lidet begeistrede men 
praktiske, det er dem der sætter deres Krig 
igjennem (lur Hollænderen!). De, der er deres 
egen Lykkes Smede, er sjelden Guldsmede men 
Grovsmede. Læg derfor dine Contraminer i 
Tide. — Død og Helvede ! — naar det gjælder at 
vinde en Pige, er alle Kneb gode. — Apropos 
om Miner! — den Heineske er ikke saa daarlig. 
Men der er et dansk Mundheld, som siger, at en 
der gjør Cour enten maa sørge for at hans til- 
bedte ikke læser Christian Winthers Digte, eller 
bedre, sørge for at hun i den Tid, hun læser 
dem, ikke omgaaes andre unge Mænd end ham 
selv; — mutato nomine de te fabula narratur. 

Om mig selv har jeg kun lidt at meddele, da 
jeg ikke har truffet Gerda, siden jeg sidst skrev, 
naar jeg undtager, at jeg har mødt hende et Par 
Gange paa Gaden. Dog kan jeg fortælle Dig en 
Nyhed, nemlig at jeg i Sommer for mit Helbreds 
Skyld skal til Reichenhall. Jeg pleier ellers at 
lade Lægerne skjøtte sig selv og ligesom Sokra- 
tes mene, at det er Tid at oflfre til Aesculap, 
naar jeg er død. Men Henriksen, som var paa 
et Besøg i Kjøbenhavn, forfærdedes over mit 
Udseende og fik mig sendt til en Doctor, som 
erklærede at jeg havde en Bronchitis, der ufeil- 
barlig vilde gaae over til Brystsyge, dersom jeg 
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ikke kom til et tydsk Bad. Sandsynligvis vilde 
jeg dog have ladet Naturen ødelægge sit eget 
Værk, dersom Henriksen ikke havde været saa 
energisk at tale med min Fader derom paa Til- 
bage veien, og saa maa jeg da nolens volens som 
andre udspillede Personer i de moderne Noveller 
drive omkring med en blasert Mine i en tydsk 
Curanstalt. Lev vel! 

din 
Henrik Bunsen. 

Dette Brev havde fremkaldt en Revolution i 
Max' indre Liv. Hvad der tidligere havde luret 
paa at bryde frem tog ved denne pludselige 
Hjelp udenfra Herredømmet! hvad han før aldrig 
fuldtud havde tilstaaet sig selv, kunde han ikke 
længer nægte for sig selv, da hans Ven sagde 
ham det. Han vidste at han elskede Helene, og 
at han maatte eie hende, hvis han ikke skulde 
blive som sin ulykkelige Ven; han saae, at hans 
Liv hidtil havde været en spredt skjøndt begei- 
stret Virksomhed for abstrakte Idealer, at et 
konkret, livsfyldigt Indhold først i den sidste Tid 
var strømmet ind i det, indaandet med hvert 
Aandedræt i en ung smuk Piges Selskab. 

Han sad endnu med Brevet usammenfoldet i 
Haanden. da det bankede paa Døren og Victor 
traadte ind, 

— God Dag, Victor! Du kommer netop betids 
for at faae en interessant Nyhed, sagde Max 
uden at reise sig. 
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— Ja saa, sagde Victor, idet han kastede sig i 
en Lænestol. Hvem er det, Du har haft Brev 
fra? 

— Fra Henrik; han skal i Sommer til Reichen- 
hall for sit Helbreds Skyld. 

— Til Reichenhall? saa, — det var da et 
mærkeligt Tilfælde! 

— Hvilket? 

— Aa, et af disse, der seer ud som en Tanke. 
Moder har i disse Dage haft Brev fra Gerda 
Svane; hun skal netop ogsaa dertil med sin 
Moder. 

— Det kan han bestemt ikke have vidst, ellers 
havde han ganske sikkert skrevet det. Herregud, 
har den yndige Pige ogsaa Brystsyge? ja hun 
kan jo nok see ud derefter. 

— Nei; Gud ske Lov, det er kun Moderen, og 
det var da ingen Skade til, om hun himlede. 

— Nei, gid hun maatte; for kommer hun i 
Helvede, bliver hun s'gu grinet ud af Djævlene, 
svarede Max og bankede Asken ud af sit Pibe- 
hoved. 



XIV. 

En Maanedstid derefter kom Henrik Bunsen 
til ***gaard, hvor han vilde opholde sig i nogle 
Dage. Paa Veien til Reichenhall vilde han i Ro 
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og Mag undersøge Galerierne i Berlin, Dresden 
og Munchen, da han havde god Tid. 

Det var bestemt at den sidste Aften skulde 
tilbringes hos Max i N. Selv havde Max ikke 
tænkt paa at indbyde andre, men da Victor 
bragte Sagen paa Bane, var Henrik ikke util- 
bøielig dertil. 

— Stemningen bliver let for nedstemt, sagde 
han, naar vi tre skal holde den oppe. Der er 
nu Henriksen ; han er jo den egentlige Grund til 
Reisen; lidt af en medicinsk Børste, men for- 
resten meget skikkelig og ganske brugbar ved et 
Glas Vin; han er Amanuensis hos en Læge en 
Mils Vei herfra, saa ham kan vi jo let faae fat 
i. Og saa er der hans Ven Holm; ham kunde 
jeg ogsaa nok have Lyst at træffe. 

— Desuden, sagde han senere til Max, det er 
god Politik, at invitere Holm ; Du viser ham der- 
ved en Opmærksomhed, og det er slet ikke af 
Veien at alliere sig med en Rival i Begyndelsen, 
især naar han ikke hører til de snedigste. Man 
lister et og andet ud af ham. 

Max lo: — Jeg mærker, Du er bleven en fin 
Taktiker; møn ærlig talt frygter jeg for disse 
superfine Maneuvrer. Du er mig for klog. 

— Nei, jeg er s'gu bagklog, svarede Henrik 
med et ironisk Smil. Jeg har jo nedlagt Vaab- 
nene, men ikke som Horats: militavi sine gloria. 

— Snak, sagde Max i en munter Tone, idet 
han tog ham under Armen, — Du har jo ikke 
givet hende Spillet. 
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Paa den bestemte Dag henad otte om Aftenen 
samledes altsaa det lille Selskab i Max' Studere- 
værelse. 

— De boer rart her, sagde Holm, idet han 
lænede sig ud ad det aabne Vindue. Hvad er 
det for et Hus det dér længst borte? 

— Ja, gjæt engang, sagde Max smilende. 

— Hvad? jeg synes jeg skulde kjende de Pile- 
træer; — og Flagstangen — det er minsandten 
Knudsens. Og det er ovenikjøbet Damernes 
Værelse, De har Udsigt til. 

— Naa, det kalder jeg at slaa Leir paa et 
godt Sted, raabte Henriksen. Udspeide Fjenden 
ganske magelig ved en Aftenpibe i hans aller- 
hemmeligste Situationer. 

Victor tilkastede ham et lynende Blik. 

— Naa det er sandt, vedblev Henriksen ganske 
uforstyrret, hans ene Fløi har nok kapituleret 
til en af de her paa Congressen forsamlede Stor- 
magter. Men den anden skal være et tusind- 
djævleholdigt Fruentimmer; en sand Kurve- 
magerske. 

Max trommede med Fingrene paa Ruden; 
Holm gik urolig frem og tilbage i Værelset, Vic- 
tor bad ham i en skarp Tone at omtale 
hans Svigerinde i andre Udtryk, naar han var 
tilstede. 

— Det er et Par smukke Pistoler, De der har, 
sagde Holm, idet han standsede og tog en af 
dem ned. Den er vel ikke ladt? 

— Nei. 
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— Jeg har ogsaa kunnet haandtere saadan en 
før, men nu er jeg kommen ud af Øvelsen. 

— Dersom De har Lyst, svarede Max med et 
hurtigt Øiekast til Henrik, kan De jo see hen til 
mig, saa ofte De har Tid om Eftermiddagen, og 
forny Øvelsen. 

Holm takkede for Tilbudet, og Henrik blin- 
kede veltilfreds til Max. 

— Det er sandt, vedblev denne, naar Vimplen 
er oppe hos Knudsens, skal De ikke komme, for 
saa seiler jeg med dem. — 

— Du er et Asen, Max, sagde Henrik til ham, 
da de andre et Øieblik var gaaet ned i Haven, 
medens Aftensbordet blev dækket. Hvorfor skulde 
Du plabre ud med det sidste. 

— Signalet og Seiltouren? hvad gjør det? 
spurgte Max ligegyldig. 

— I alt Fald ikke Nytte. Man skal sidde fast 
i Sadlen for at give en geil Hingst Sporen og 
for at gjøre en Medbeiler jaloux. Men Helene 
kan have godt af at blive det en Gang imellem, 
og hun bliver det let. 

Da Vinen og Cigarerne vare komne frem, fore- 
slog Henrik at afholde Gravøl over den ved 
Brystsyge saa sørgelig bortrevne Henrik Bunsen 
og tømme et Glas til Ære for ReichenhalL, der 
vilde bevare hans berømte Navne fra en lig- 
nende Skjæbne og give ham tilbage til hans be- 
undrende Fædreland og Venner. Samtalen dreiede 
sig om forskjellige Emner men vilde ikke gaae 
op i den rigtige Stemning. 

7 
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— De har jo studeret Theologi, Hr. Stauff? 
spurgte Henriksen engang. 

— Ja. 

— Det maa være et græsselig kjedeligt Stu- 
dium at dømme efter Virkningen paa dets Dyr- 
kere. Især de hvidslipsede, for de er da nu 
rent bansatte. 

— Jeg har aldrig hørt til de ægte, sagde Max 
leende; jeg sad som en Hellener i Israels Leir 
og udspionerede den. 

— Jeg har ikke beskjæftiget mig synderlig med 
Biblen, men en af dens Bøger kjender jeg godt; 
det er Johannes Aabenbaring eller Apokalypsen, 
som I nok kalder den, bemærkede Henriksen. 

— Ganske rigtig, svarede Max; det var et 
underligt Valg. 

— Slet ikke; ren videnskabelig Interesse. 

— Jeg har aldrig kunnet finde for fire Skil- 
ling sund Mening i den, sagde Victor og kastede 
Asken fra sin Cigar hen paa Kakkelovnspladen. 

— Jeg ikke heller, sagde Henriksen; men netop 
derfor. Hvis jeg handlede med patmisk Vin, 
vilde jeg sætte Kraftstederne af Apokalypsen som 
Etiketter paa Flaskerne. 

— Hvad er det for noget Sludder, Peter? sagde 
Holm ærgerlig, idet han lagde sig mageligere til- 
rette i Sophaen. 

— Hvad behager? jeg synes det maa være 
dens bedste Anbefaling, og den har frembragt saa 
lang en Diliriumsphantasi. 

De brast alle ud i en høi Latter. 
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— Det er ved St Paulus Heidelbergensis den 
dristigste naturalistiske Fortolkning jeg har hørt, 
raabte Max. Men jeg kan godt forstaae at den 
maa gjøre det Indtryk paa den, der ikke kjender 
den østerlandske Poesi med dens udsvævende 
Symbolik. 

— Naa er det Poesi? spurgte Henriksen. 

— Ja for Liebhavere, sagde Max og lo. Siden 
De interesserer Dem for Apokalypsen, kan jeg 
fortælle Dem, at Martensen har gjort den æsthe- 
tiske Opdagelse, at den staar i Række med Dan- 
tes Comedie og Faust som den christelige Old- 
tids poetiske Mindesmærke. 

— Vor Herre være med Oldtiden og Biskop- 
pen! jeg foretrækker Nutiden og kold Rødvin — 
merum; — sagde Henriksen, idet han tømte sit 
Glas og smækkede med Tungen. 

— Apropos om Apokalypse, sagde Henrik, lad 
os faae dit Digt af samme Navn. 

— Ja, det var Pokkers morsomt, sagde Victor, 
og jeg kunde nok have Lyst til at høre det en- 
gang til. 

— Et Digt af Hr. Stauff, sagde Holm; ja lad 
os høre det. 

Max gik hen til sit Skrivebord og trak en af 
Skufferne ud. — Ja, jeg haaber ikke I er altfor 
lette at forarge. 

Henrik lo. — Vi? jeg mener vi kunde afgive 
tørt Pindebrænde for en Autodafé. 

— Aa ja saagu, sagde Holm, jeg havde ikke 
just Lyst til at lade mig katechisere af et Inqvi- 
sitionstribunal. 
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— Hvad mig angaar, sagde Henriksen, idet han 
tømte Flasken, saa hører jeg til de ugudelige, 
der drikker Bærmen. 

Max satte sig, foldede et krøllet galagtigt 
Stykke Papir ud og læste: 

Apokalypse. 
Da Dante Theologien skildrede, 
Saa sandt jeg lever! — han var i Vildrede. 

Inat hun aabenbarede sig 

Men jeg saae til min Rædsel, at det var ei 

Beatrice, for hvem jeg har sværmet med Dante; 
Hun lignede mere en gammel Tante, 

Skjøndt hun er Athenes yngste Søster 

— Og uægte — ; hendes indfaldne Bryster 

« 
Dækkedes af et Dogmepandser, 
Som kydsk al videre Forsken standser; 

Hendes Kappe er vævet af Parallelsteder, 
Hvis Bord af Symboler den saare vel klæder; 

— Skjøndt jeg ikke den kalde en å la grecque- 

Bord vil, 
Den er falmet og hist og her med Blæk smurt 

til. - 

Hendes Belte er ethiske Paragrapher, 
Der kjeder sig sammen: 
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Bravo! raabte Henriksen. — 

Hun Kjætterne straffer 

Og støder dem ned med grusom Fryd 
Med sit enorme — skjøndt stumpe Spyd, 

Det berygtede rabies theologorum, 
Hvormed hun værner om Troens Decorum. 

Men for Gorgonen i Skjoldet gloede 

Et forstenende gammelt Professor-Ho'ede. 

Sine lysblaae Øine i Skygge hun stiller 
Bag et Par støvede Vidunderbriller, 

Og ved hendes Fødder der kravler en Ugle, 
En af de kirketaarnsøgende Fugle. 

Jeg vaagned' med Angstens Sved paa min 

Krop: 
Jeg vil ikke ha'e hende! nei, jeg slaaer op. 

— Og det gjorde De s'gu klogt i, udbrød Hen- 
riksen. Hr. Stauff, maa jeg drikke et Glas med 
Dem ; det er ubetinget noget af det kradsbørstigste, 
jeg har hørt i mit Liv. 

— Ja, det er nederdrægtigt, sagde Holm 
leende, efter at han havde taget Papiret og læst 
det engang igjennem. Hvis De nogensinde skulde 
ønske at begaae Selvmord, men holdes tilbage af 
Skrupler, kan de blot laane mig dette Digt; jeg 
har et Par Fættere, der er Theologer med Hud 
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og Haar, og jeg tvivler ikke paa, at naar de har 
læst det, vil de med Glæde rive Forfatteren 
ihjel med deres Negle, som er meget lange og 
meget snavsede. 

Max lo. — Jeg takker for Tilbudet, svarede 
han, men kommer neppe til at benytte det. Jeg 
har ingen Grund til at ansee det at tage Livet 
af sig selv for andet end en Handling, der i 
mange Tilfælde er tilladelig og i enkelte tilraade- 
lig — for dem, der er resolute nok til at resig- 
nere, naar der i Virkeligheden ikke længer er 
noget Haab. 

— De maa dog indrømme, sagde Holm, at 
hvis alle var af den Anskuelse, vilde Verden blive 
noget folketom. 

— Slet ikke, svarede Max; der vilde være 
færre, som ingen Glæde har af Livet og større 
Plads for dem, der har det. — — 

— Noch eine Bouteille, Hr. Oberst Piccolo- 
mini? spurgte Henrik Max henad et. 

— Picco— , hvad for noget? spurgte Henriksen; 
aa, jeg forstaaer : et Pseudonym ! Hr. Stauff er jo 
Forfatter. 

Max flyttede Pibespidsen om til den anden 
Side af Munden for at skjule et sarkastisk Smil. 

Holm hævede sit Glas og saae over til Max: 
Maa jeg drikke et Glas med Dem, Hr. Piccolo- 
mini; jeg haaber ikke der ligger noget Varsel i 
Navnet, men at Deres Skjæbne maa blive bedre 
end Deres fortræffelige Navnes i Wallenstein. 

— Jeg veed næsten ikke, om jeg skal drikke 
paa det Ønske, sagde Max idet han lænede sig 
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tilbage i Stolen og saae tankefuld ud paa den 
stjerneklare Himmel. 

— Hvad, raabte Holm, De maa være meget 
nøisom. 

— Tvertimod, sagde Max smilende, jeg kom- 
mer med store Fordringer. 

— Store Fordringer, naar De er tilfreds med — 

— »Das Loos des Schonen auf der Erde«, af- 
brød Max ham, — ja — og med at være elsket 
af en Thekla. 

— Nei, nu bliver han mig s'gu for Schillersk, 
tænkte Holm og tændte en frisk Cigar. 



XV. 

Henrik sov hos Max den Nat, da han skulde 
reise temmelig tidlig den næste Morgen. 

— Naa, hvad mener Du saa om Doktoren, 
spurgte Max, da de vare komne i Seng. 

— Det samme som før, svarede Henrik. Han 
hører i det hele til de Sværtbevæbnede og ope- 
rerer tungt; Du kan lettere rive med pludselig 
men er saa ogsaa udsat for at man tager Hen- 
rivelsen for en æsthetisk Adspredelse. Man for- 
vinder lettere en Champagnerus end en af baiersk 
01; — undskyld Solderist-Metaphoren. — Endelig 
har han opereret længere end Du og har en 
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fastere Operationsbasis, det er paa jevnt Dansk: 
han har mindst fire tusind Kroner aarlig. 

— For Fanden ! raabte Max og reiste sig halvt 
op i Sengen, gjør Du Nar af mig? troer Du jeg 
vilde bryde mig om at miste en Pige, der tog 
Hensyn — 

— Prr! — jeg kjender Rumlen: 

For Mettes egen Skyld 

Har Mikkel hende kaaret; — 

saadan var jeg ogsaa i Begyndelsen, akkurat. — 
Men den Finfølelse gaaer over med Tiden. — Du 
vil snart være saa forelsket, at Du vil tage mod 
Alt med Kyshaand, og slet ikke tænke paa at 
stille Betingelser! — da »hvorfort vil synes Dig 
ikke at komme Dig ved — 

— Nu, vi faaer at see, sagde Max i en noget 
skeptisk Tone, idet han lagde sig tilbage paa 
Hovedpuden. 

— Ja, gu' faaer vi det at see, vedblev Henrik 
ganske uforstyrrelig. Lad saa det og lignende 
Hensyn kun være et Korn, Du er for godt inde 
i Philosophien til ikke at huske det megariske 
Problem om Korndyngen. Altsaa raader jeg 
Dig: regn ikke noget for smaat, som bringer Dig 
blot et Hanefjed frem. 

— Ja, jeg har jo engang taget Dig til Manu- 
ducteur, saa jeg faaer vel tage dine Raad til 
Følge. 

— Saa, nu er Du bleven fornuftig og jeg vil 
overlade Dig til dine gode Forsætter, — God 
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Nat, god Nat! — Nu drømmer jeg om min Skat! 
nynnede Henrik og vendte sig om mod Væggen. 

— Er Du vis paa det, spurgte Max. 

— ■ Vis derpaa, nei, det er jeg naturligvis ikke, 
svarede Henrik; jeg er overhovedet Skeptiker; 
jeg veed at Inductionsslutningen ingenlunde er 
ufeilbarlig, og at der. er en unægtelig Mulighed 
for, at Solen ikke staaer op imorgen; ikke desto- 
mindre har jeg i min Reiseplan gjort Regning 
derpaa. Forresten er jeg for søvnig nu til at 
philosophere. — God Nat! 



XVI. 

Det var næsten bestandig smukt Veir; ikke 
synderlig varmt, da det luftede frisk; skyet Him- 
mel, men sjelden Regn. Victor bandede det, 
hvergang Max talte med ham, og Skovene vare 
noget falmede og støvede, som om man allerede 
var inde i August Maaned; men paa Søen var 
der deiligt, og mindst tre Eftermiddage om Ugen 
tilbragte Max der i Knudsens Baad, og for det 
meste blev han saa hos dem til Thee. 

Naar han ikke var der, havde han Besøg af 
Holm og øvede sig en Timestid i Pistolskydning. 
Da Holm ikke i nogen høi Grad delte Max' 
æsthetiske Interesser, og Max ikke havde syn- 
derlig Forestilling om de medicinske Videnskaber, 



106 



faldt Talen naturligvis ofte paa deres eneste fæl- 
les Bekjendte, Knudsens; Max bestræbte sig altid 
for at holde sig i saa almindelige Udtryk som 
mulig; Helene bragte han saa godt som aldrig 
selv paa Bane. 

— Det er en underlig Pige, sagde Holm en 
Gang. 

— Aa ja, sagde Max idet han rensede Pistolen; 
— synes De egentlig det? 

— Ja, jeg kan i alt Fald ikke blive klog paa 
hende. 

— Saa; det undrer mig, især da De maa 
kjende hende meget bedre end jeg. 

— Ja, jeg har jo rigtignok kjendt hende læn- 
gere end De; i fjor kom jeg egentlig allermest til 
dem. Men saa kan De ganske anderledes gaae 
ind paa hendes Interesser og faae hende til at 
gaae ind paa Deres. Vi taler næsten altid om 
noget Pjat. 

— Det gjør vi saamænd ogsaa tidt, og hun har 
en vis Virtuositet deri, sagde Max og lo. Det er 
Deres Tour. 

Holm tog Sigte og skjød. 
. — Nederst i Hjørnet til Venstre. 

— Det lader til, at man ikke maa tænke paa 
Damer, naar man skyder med Pistoler. 

— Det er De sandelig ikke den første, der har 
gjort, raabte Max; men saa skal man helst have 
levende Skiver. 

— Og saa skal man tage sig saa forbandet iagt, 
vedblev Holm. Hun kan blive stødt over ingen 
Ting, og saa er hun ikke til at komme nær den 
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Dag. Forleden fandt jeg hende hængende over 
en Bog med et sandt Bedemandsansigt ; hun 
lagde den noget uvillig fra sig, da jeg kom, 
og da jeg lidt senere var saa fri at henvende en 
Bemærkning til hende, saae hun paa mig med et 
forstyrret Udtryk og bad mig gj en tage den. 

— Saae De ikke hvad det var for en Bog, 
spurgte Max skjødesløst og spændte Hanen. 

— Aa, det var en Novelle af Turgénjew, Faust 
hed den. Hvad for Fanden i Fænghullet er det 
for noget Gift? De kjender den vel? 

— Goethesk Gift krydret af Turgénjew, en al- 
deles satanisk Blanding. Jeg kan desværre ikke 
tilbyde Dem at laane den, da det var mit Exem- 
plar, hun havde, sagde Max og trykkede Pisto- 
len af. 

Holm bed sig i Læben. 

— Lige i Centrum, kan De gjøre mig det 
efter? raabte Max. 

Holm trak paa Skulderen. 

— Tilsidst vedblev han, fandt jeg mig foran- 
lediget til at spørge hende, om hun var i Færd 
med at komponere en Sørgemarsch over sig 
selv; saa saae hun paa mig, som om hun vilde 
give mig en paa Øret og gik ned i Haven. 

Da Holm var gaaet, satte Max sig til at skrive 
et Referat af Samtalen til Henrik og en Udsigt 
over de sidste Ugers Tildragelser. 

»En »Revue des deux mondesc har mine tid- 
ligere Breve givet«, skrev han; »thi jeg levede i 
to Verdener: den dagligdags og min begyndende 
Kjærlighed. Nu er det forbi med Spliden; jeg er 
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kun Verdensborger i den sidste, og det Skygge- 
liv, jeg fører i den første, er det ikke værdt at 
dyppe en Pen fort. 

»Du gjør Dig ingen Forestillings vedblev han, 
»om hvorlidt jeg bestiller, og hvor vel jeg føler 
mig derved. For Pokker, engang er det da og- 
saa paa Tide at faae Bogstøvet blæst af sig og 
lade et levende Vindpust dække En med Blomster- 
støv; engang er det dog paa Tide at leve; — og 
det gjør jeg: 

»Ein freies Leben fuhren wir! 
Ein Leben voller WonneU — 

»Jeg har tabt en Dag, Venner c, raaber jeg hver 
Dag, da jeg ikke har seet hende og talt med 
hende, og hver Time jeg spilder i hendes Sel- 
skab er en Vinding. Aftenerne tilbringer jeg med 
at skrive; men tro ikke at jeg skriver Afhand- 
linger, eller prøver paa at digte: Du husker 
Werthers Sætning: aldrig var jeg en større 
Maler end nu, og dog er jeg ikke istand til at 
male en Linie. Nei, for første Gang siden min 
Reise, skriver jeg igjen Dagbog og det en meget 
udførlig; ikke fylder jeg Siderne med sentimen- 
tale Betragtninger eller med methodistiske Obser- 
vationer over min mentale Tilstand, men med 
Virkelighed og Liv. Hvert ubetydeligt Smaatræk, 
som staaer i Forbindelse med hende, hvert Ord, 
hun har sagt, er mig for dyrebart til at jeg 
skulde udsætte mig for om kort Tid at have 
glemt nogle af dem og deres Sammenhæng; og 
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ved Nedskrivningen nyder jeg dem jo om igjen. 
Hvem veed? maaske naar en Vinter til er gaaet 
over mit Hoved, disse tørrede Blomster er det 
eneste, jeg har tilbage af det levende, dugfriske 
Blomsterflor, som nu blænder mig med sin 
Pragt og beruser mig med sin Duft. — Dog lige- 
meget ! 

Morgen hangen wir am Galgen, 
Drum lasst uns heute lustig sein! — 

»Lykken kjender ikke noget »imorgen«; den 
kjender heller ikke noget »igaarc; den veed ikke 
af nogen Fortid at sige, den tænker ikke paa 
nogen Fremtid; Nutiden tilhører den, og ikke 
engang Dagen, kun Øieblikketc Du mindes disse 
Ord af »Asjac; Du husker at vi læste den sam- 
men for lidt over et Aar siden, og at Du stand- 
sede mig paa det Sted, bad mig læse Ordene 
atter, støttede dit Hoved i dine Hænder og hvi- 
skede: ja det er sandt, bittert sandt. Jeg kom 
til at tænke derpaa igaaraftes, da jeg læste den 
høit hos Knudsens, og standsede efter at have 
læst hine Ord; hun bøiede sig dybere ned over 
sit Haandarbeide, og da hun atter saae op paa 
mig, skjælvede der en Taare i hendes Øie. « 



110 
XVII. 

Det var Max* Fødselsdag den 5te Juli, »Wagra rn- 
dagenc, som han med en vis Stolthed pleiede at 
kalde den, thi han var en enthousiastisk Beundrer 
af den store Napoleon. 

Om Morgenen fik han et Brev fra Henrik, der 
fortalte ham om sit Ophold i Berlin, Dresden og 
Munchen og sin Ankomst til Reichenhall, hvis 
deilige Beliggenhed i høi Grad havde overtruffet 
hans Forhaabninger ; Fru Svane og Gerda skulde 
komme et Par Dage senere, og han havde alle- 
rede efter Aftale leiet Værelser til dem i en 
Cottage. For Øieblikket var han i Munchen; 
han var taget tilbage dertil for endnu grundigere 
at studere Kunstsamlingerne der og havde des- 
uden lovet at vente paa »Svanernet der og vise 
dem Samlingerne. Brevet sluttede med mange 
gode Ønsker for det nye Aar, som havde alle 
Udsigter til at blive epochegørende for Max' Liv. 
I Egenskab af Fødselsdagsepistel Var det mindre 
melancholsk end hans sædvanlige og bar intet 
Spor af at han havde gjort Rejsen »verdrossnen 
Sinn im kaiten Herzen hegendc. 

Desuden bragte Posten ham en lille Pakke, 
som indeholdt en broderet Brevtaske, hvori Frøk- 
nerne Knudsens Portraitter og et Brev fra Kjøb- 
manden med Invitation til at tilbringe Dagen 
sammen med dem. De spiste en Time tidligere 
end ellers for at faae Tid til en længere Seil- 
tour. 
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Han havde haabet ikke at træffe Holm, men 
blev skuffet. Ellers var der kun Victor. 

— De har bestilt godtVeir, sagde Knudsen; — 
det blæser netop tilstrækkelig til at vi kan faae 
en rask Fart, uden at det er for koldt. — Og i 
Dag vil Mutter med til Ære for Dem. 

En Mængde smaa hvide Skyer drev hurtig 
hen under den blaae Himmel, og den mørkere 
Søes vevre Bølger blinkede og boltrede sig i 
Sollyset og klappede med en munter Skvulpen 
let skummende Baadens Sider. Der var ikke 
noget at g] øre ved Seilene, da det var Sidevind. 
Victor sad ved Roret og Mathilde ved Siden af 
ham; paa den nærmeste Bænk Helene og Max; 
Holm ligeoverfor Helene. 

— Kan man tænke sig en deiligere Bevægelse 
end i saadan en Seilbaad? udbrød Helene, idet 
hun bøiede sig ud over Rælingen og lod sin 
blottede Arm glide gjennem Vandet. 

— Absolut ingen, svarede Max, især naar det 
er Deres Baad. 

Holm mente dog, at en rask Kjøretour i en 
god Landauer var at foretrække. 

— Hvor kan De sige saadan noget ! raabte 
Helene. I en Baad er man Naturen langt nær- 
mere, og det er som om Baaden selv hørte med 
til Søen, saa let løber den gjennem Bølgerne. — 
— Og saa har man saa let ved at straffe tørre 
Personer, vedblev hun, og sprøitede Vand op paa 
Holm. 

— Ja, nu maa De undskylde at jeg med dob- 
belt Iver holder paa Landaueren, sagde denne, 
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idet han lagde sig tilrette paa Bænken. — Uh, 
saa er her saa haardt og ubekvemt. 

— Det var Skade vi ikke tænkte paa at tage 
nogle Silkepuder med til Dem, sagde Max. 

— De finder vist, at jeg er en utaalelig Phi- 
lister, Frøken Knudsen? 

— »Det sagde Du og ikke jeg, Herre Konge c, 
svarede Helene med et spydigt Smil. 

Holm gav sig til at fløite — ganske gyselig. 

— Det er feil, sagde Helene, De gaaer jo helt 
ud af Tonarten; og hun begyndte at nynne Me- 
lodien. 

Holm forsøgte med stor Anstrængelse at gjøre 
det rigtig, men hun holdt sig med begge Hænder 
for Ørene og lænede sig saa langt tilbage hun 
kunde. 

— Saa, nu stopper De Deres Øren til ligesom 
Sømændene for Sirenernes Sang; jeg takker for 
Complimenten, sagde Holm og lo. 

— Ja, og der sidder Stauff med aabne Øren 
ligesom Odysseus og ønsker at slippe bort men 
kan ikke. 

— Til Tak for den Tilføielse skal De have eX 
rigtigt Virtuosnummer, svarede han og fløitede et 
fortvivlet Løb med en utrolig Kraft. 

Hun rystede paa Hovedet, saa at Lokkerne 
dandsede hende om Skuldrene, og erklærede ham 
leende, at det var til at forgive Rotter med. 

— Hvad nu det sidste anbelanger, sagde Holm, 
saa tager De aldeles feil. Skjøndt jeg bestandig 
fløiter hjemme, befinder mine Rotter sig ud- 
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mærket godt, hvorimod min Rottehund, Bob, 
hyler gudsjammerlig, bare jeg tager en Tone. 

— Aa, hvem der havde saadan et musikalsk 
Geni af en Hund, raabte Helene. 

— Maa jeg forære Dem den? det vil naturlig- 
vis være mig en Glæde, sagde Holm. 

— Nei, saadan var det ikke ment, svarede He- 
lene; det tør jeg virkelig ikke tage imod. 

— Aa, bryd Dem aldrig om det; jeg har to 
andre, og desuden, — det er virkelig utaaleligt 
at blive kaldet til Orden af en Hund, fordi man 
fløiter i sit eget Værelse. Der er slet intet Ud- 
komme med den, for naar jeg banker den, saa 
hyler den, som om Huset skulde styrte ned. — 

— Ja, saa giv mig den; jeg skal aldrig banke 
den. 

— Og hvis De gjorde det, saa vilde den vist 
føle det ligesom Karker, — ja, hvad var det nu 
Karker følte, Stauff? 

— Det, vi glemte at tage med til Dem, svarede 
Max. 

— Rigtig: Silkepude. Og hvis jeg saa var 
ligesaa poetisk et Gemyt som jeg er et erotisk, 
saa kunde jeg skrive yndige Sonetter om hvor 
misundelsesværdig dens Stilling er fremfor min, 
og hvor sødt det maa være at faa Klaps af silke- 
bløde Hænder, — altsammen paa M elodunten: o, 
var jeg! — 

— Smigrer, sagde Helene smilende og baskede 
med Haanden i Vandet; jeg kommer nok til at 
sprøite igjen for at slukke Hjertebranden. 

8 
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— Naar De sprøiter mig, saa fløiter jeg, sva- 
rede Holm og spidsede Munden. 

— Det er sandt, sagde Helene lidt efter til 
Max, kan De huske, jeg bad Dem engang om at 
tage Deres Pistoler med paa en Udflugt; jeg vil 
saa græsselig gjerne see Folk skyde med Pistoler. 

Max pegede paa en Kasse under Toften. 

— Jeg satte den herned før jeg gik ind, for 
jeg vilde dog ikke møde som Karl Moor med 
Pistoler i Bæltet. 

— Max Piccolomini gik maaske ogsaa med Pi- 
stoler i Bæltet. 

— Ja, men neppe naar han havde Rendez- 
vous'er med Thekla, henkastede Holm. 

— De er vel ogsaa bleven en øvet Skytte nu? 
raabte Victor til Doctoren. 

— Aa, han er en sand Freischutz, sagde Max 
og lo. 

Da de vare naaet til Skoven ved den anden 
Ende af Søen, gik de i Land. Ikke langt fra 
Bredden laa der et lille Hus, hvorhen de bragte 
Tøiet og Kurvene, og hvor de bestilte varmt 
Vand til Kaffen om en Timestid. Paa Spadsere- 
touren i Skoven holdt Max sig mest til Hr. og 
Fru Knudsen og konverserede dem meget livlig, 
skjøndt ikke uden en stor Selvovervindelse, da 
han bestandig kunde høre Doktorens og Helenes 
muntre Samtale bag ved. 

Mens Fru Knudsen dækkede Bord og lavede 
Kaffe, tog Max paa et Vink af Helene Pistolerne 
frem. Victor skar en Firkant i Barken af en 
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bred Bøg nede ved Bredden og femogtyve Skridt 
derfra stillede Holm sig op og skjød. 

— Det var intet Freischutzskud, sagde Victor 
og pegede paa Kuglen, som var gaaet ind i 
Stammen omtrent en Fod under Mærket, — men 
ganske probabelt. 

Max hævede Pistolen og tog et langt Sigte. 

— Skyd nu da i Fandens Navn, raabte Holm 
i det samme da Skuddet faldt; — Kuglen fandtes 
i den underste Rand af Firkanten. 

Holm skjød igjen lidt bedre end først. 

— Saa, lad os nu faae et Vilhelm-Tell-Skud, 
Max, raabte Victor. 

— Et Vilhelm-Tell-Skud i en Skive! raabte 
Holm. Nei, Stauff, se den Skovdue oppe paa 
den øverste Gren; den er paa Springet til at 
flyve; kan De tage den paa Kornet. 

— Skyd ikke Max, jeg er den hvide Due, raabte 
Helene og lo. 

Max kunde ikke holde Skuddet tilbage, men 
fik dreiet Løbet lidt op ad, da det gik af. 

— »Gebt Feuer! ach, wie schiess ihrschlecht!« 
sang Victor. 

— Ja, men det var paa Deres Befaling, sagde 
Max og bukkede for Helene. 

— Ganske rigtig, svarede hun; hvorfor skulde 
dog den stakkels Due lade Livet? men saadan 
er Mændene. Bare man pirrer lidt ved deres 
Stolthed — fut! — Deres eneste Undskyldning er 
at det var paa den onde Caspars Raad, tilføiede 
hun og truede ad Holm. 

— Saa, skal jeg nu hedde Caspar? 

8* 
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— Naturlig; — De raabte jo selv: skyd i Fan- 
dens Navn. 

— Hvad kommer det Gaspar ved? 

— Hvad? kjender De ikke Jægerbruden? Saa 
De bander i Dameselskab og paa Fastland, — 
for paa Søen gjør Fader det ogsaa; jeg troede 
dog, det var Citat. Jeg mærker, at jeg kommer 
til at tage mig alvorlig af Deres Opdragelse. 

— Hvilken misundelsesværdig Slutning paa en 
Straffeprædiken, udbrød Max og bød bende Ar- 
men for at gaae op til Huset. 

Fra det Værelse, hvor de drak Kaffe, bavde 
man en smuk Udsigt over Søen i bele dens 
Længde. Lige udenfor, dens inderste Bugt be- 
grændset af et Par smaae Sivøer og indhegnet 
af Skoven, som speilede sine fine Trægrupper i 
det blanke Vand; udenfor Øerne blinkede og 
dandsede Solstraalerne paa den blaae, let bølgende 
Sø og bvilede blændende paa de gule Marker 
der bøiede sig ned mod Bredderne ; længst borte 
begrændsedes Søen af N. med dens Haver, de 
røde Tage og dens Kirker og Møller, og de 
blaanende Skove i Nærheden af •••gaard sluttede 
Udsigten. 

Da Helene, Max og Holm efter Bordet i til- 
strækkelig Tid havde nydt Udsigten fra et af 
Vinduerne, inspicerede de ogsaa Værelsets eneste 
— tvivlsomme — Prydelse, de arabiske Decora- 
tioner paa Vinduerne, bestaaende i Navne paa 
mer eller mindre bekj endte Personer i N., Navne- 
træk, Datoer, Sentenser, et latinsk og et Par 
franske Vers — mere originale i Orthografi end 
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i Tanker, — sandsynligvis stammende fra en 
eller anden Bogholder eller Skolepige i N. 

— De har jo en Diamant i Deres Ring, be- 
mærkede Holm. 

— Ja, svarede Helene; synes De ikke her er 
malet nok endnu? 

— I alt Fald saa meget, at Deres Navnetræk 
ikke kan gjøre nogen Skade. 

— Og hvilken fornuftig Grund er der saa til 
at jeg skulde skrive det ? 

— En ufornuftig Grund er tidt ligesaa virk- 
som som en fornuftig, bemærkede Max. 

— Og hvilken er saa den ufornuftige? 

— Simpelthen den, svarede Holm hurtig, at 
jeg, naar jeg kommer her igjen, kan læse det og 
glæde mig ved at tænke paa idag. 

— Aa ja; men saa maa De gaae Deres Vei; De 
skal dog have lidt Uleilighed med at finde det. 

— Skal jeg ogsaa gaae? spurgte Max smilende. 

— Nei, hvorfor det? det var jo ikke Dem, der 
bad mig om at skrive det, svarede hun, idet hun 
omhyggelig tegnede et H. K. i Hjørnet af Vin- 
duet. Saa, der staaer det; men hvad er det? der 
staaer jo et M. S. ovenover. 

— Ja, i Sandhed! 

— Har De skrevet det? 

— Nei. 

— Hvad kan det dog betyde? sagde hun og 
lagde Hovedet lidt om paa Siden, idet hun saae 
Max ind i Øinene. 

— J fl 5 jeg kan desværre ikke hjælpe Dem med 
at finde det, svarede han leende, da jeg kjender 
saa faae i N. 
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— Bare jeg dog vidste, hvem der har skrevet 
det, sagde hun og bed sig i Læben med et efter- 
tænksomt Smil. 

— Helene! raabte hendes Moder. Åa, jeg vilde 
gjerne have et Glas frisk Vand. 

— Strax, søde Moder. 

— Nei, lad mig, raabte Max; vi maae have det 
lige op af Brønden. 

— Ja, ja, det er ogsaa det alier morsomste. 

Det er utvivlsomt et baade morsomt og be- 
hageligt Arbeide at trække Vand op af en Brønd 
— naar man har en smilende, smuk ung Pige 
til Medhjelperske, som i sin Iver hvert Øieblik 
lægger sin bløde Haand ovenpaa ens egen i Ste- 
det for paa Brøndstagen og faaer en meget klæ- 
delig Rødmen af det strenge Arbeide; — og Max 
vilde gjerne være bleven ved, til Brønden var 
tom, og endda været kjed af at det var saa 
tør en Aarstid. 

— Hvorfor standser De? spurgte hun, da Span- 
den næsten var oppe. 

— Den slingrer saa stærkt, svarede han smi- 
lende og stirrede ned i Spanden, fra hvilken et 
lokket Pigehoved lige ved hans eget smilede op 
mod ham: Er det længe siden, De har læst 
»Herman og Dorothea«? 

— Ja, meget længe, svarede hun og blev blus- 
sende rød: — Hvorfor? 

— Aa, en tilfældig Erindring, sagde han, idet 
han løftede Spanden op paa Kanten af Brønden 
og løste den af Krogen: — Hvor mon Doktoren 
blev af? han forsvandtes aldeles. 
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— Længes De efter ham? spurgte hun skjælmsk. 

— Slet ikke; jeg feiler ikke noget. 

Helene bar Glasset ind i Stuen og hjalp sin 
Moder og Søster med at vaske Kopperne af 
Holm, der stod henne ved Vinduet, vendte sig 
om, og hviskede idet han gik forbi hende: 

— Jeg har fundet — Forlovelseskortet. — 
Hun saae efter ham med et vredt Blik, men 

han vendte sig ikke om. 

Jeg gad dog vidst, sagde han til sig selv, idet 
han hurtigt gik hen ad Stien, — jeg gad dog 

vidst, om det stod der i Forveien; men 

saa er det underligt, jeg ikke har seet det 

Skulde hun virkelig have skrevet det i hans Paa- 
syn? — — Eller han selv? — men hvor skulde 
han have faaet en Diamant fra? — — — aa, 
hun er en Kokette. 

— Hvem? spurgte Max leende og saae frem 
bag en bredstammet Bøg, bag hvilken han og 
Victor laae og røg deres Cigarer. (Holm havde i 
sin Ærgrelse uden at vide det sagt de sidste Ord 
halvhøit). 

— Hvad, ligger De der og lurer? udbrød Holm, 
meget ubehagelig overrasket. 

— Lurer? gjentog Max i en forbittret Tone og 
blev rød i Hovedet. Forresten, tilføiede han 
strax i en ondskabsfuld forsonlig Tone, jeg skyl- 
der Dem vel ogsaa en Undskyldning for mit 
paatrængende Spørgsmaal; det kan naturligvis 
være mig det samme, hvilke Koketter, De gjør 
Cour til. 
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— Naturligvis svarede Holm haanligt og gik 
videre. 

Men hverken han eller Max havde nogen 
Anelse om, at Helene havde skrevet det paa en 
Tour dertil allerede det forrige Efteraar. 

Solen var allerede gaaet ned for nogen Tid 
siden, da de begyndte at seile hjemad, og en 
Mængde lette carmoisinrøde og mørkere ildkan- 
tede Skyer vare spredte paa den østlige lue- 
gyldne Himmelgrund, hvis Glans speilede sig i 
den klare Sø, som Baaden langsomt gled hen 
over, medens Bakkerne mod Øst og de lette fjer- 
formede Skyer, som Vinden havde feiet hen paa 
Himmelhvælvingen, smilede med et fint rosen- 
rødt Skjær. Udenfor Sivøerne blev Farten lidt 
hurtigere, men kun for en kort Tid ; Vinden døde 
snart ganske ben, og man maatte gribe til Aarerne. 
Mathilde vilde ogsaa tage en, hvad Max natur- 
ligvis ikke vilde tillade. 

— Lad hende kun roe, sagde Helene, som 
havde sat sig ved Roret og pegede paa en Plads 
ved Siden af sig for Max; Fødselsdagsbarnet skal 
ikke arbeide. 

— Jeg forsikkrer Dem, jeg elsker at roe, 
raabte Mathilde; desuden, ved Siden af Victor 
vilde jeg naturligvis være Galeislave, om det 
skulde være. 

Max satte sig uden videre Modstand ved Siden 
af Helene. Ingen talte, og Vandets Plasken, naar 
Aarerne sattes i det, og naar de kastede det bort 
fra Bladet, dets sagte Skvulpen om Kjølen og 
Boven ved hvert Sæt fremad af Baaden og Aare- 



121 



toldenes Knirken var længe de eneste Lyd, der 
afbrød Stilheden. 

— Lad os synge noget, sagde Helene. 

De sang flere Sange, ikke muntre Viser, som 
passe sig paa en hurtig rullende Vogn, men 
melancholske sværmeriske Sange, hvis Takt sva- 
rede til de langsomme, regelmæssige Aareslag. 

Paa Toppen af en Bakke i Horizonten bag ved 
N. viste der sig et lille rødt Blus som en stor 
Stjerne; det var Spidsen af Halv-Maanens ene 
Horn, og faae Minutter efter stod den luerød lavt 
paa Himlen og lod en Guldstrøm risle hen over 
Søens blanke Flade. 

Der Mond ist aufgegangen 
Und uberstrahlt die WelFn, 

begyndte Max; han sad lidt høiere end Helene 
og havde lagt sin venstre Arm paa Kanten af 
Bagstavnen. 

Helene lænede sig lidt tilbage, saa at hun 
næsten kom til at hvile i den, og hviskede: 

— Hvorfor gaaer De ikke videre? 

— Jeg kan ikke huske mere, svarede han for- 
legen. Hvad vilde han ikke have givet for at 
vide, om hun kjendte Fortsættelsen, der hviskede 
i hans Hjerte: 

Ich halte mein Liebchen umfangen 
Und unsre Herzen schwell'n. 

— Syng noget for os alene, sagde han, da de 
nærmede sig til N. 
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— Hvad skal jeg synge? 

— Helst noget af Heine, dersom De kan huske 
en Melodi, der ikke taber for meget ved at miste 
Accompagnementet. 

— Nu har jeg det, sagde hun efter at have 
betænkt sig et Øieblik. Hun sang Lorelei. Ved 
de to sidste Linier vendte hun sig mod et be- 
stemt Sted, som hun vidste gav Ekko, og slyn- 
gede med usædvanlig fuldtonig Kraft og en eien- 
dommelig gribende Betoning de lange Toner ud 
i Luften, hvor de hang dirrende, — forsvandt, — 
atter førtes tilbage af Ekkoet — og endelig døde 
hen langt ude over Søen. — — — 

Der opstod en lang Pause; Max trykkede sagte 
hendes Haand og hviskede: Tak! 

— Ja, det var en slem Hex, den Lorelei ! sagde 
Holm ; men tilsidst fandt hun dog sin Overmand 
og gik selv i Vandet. 

De er saadan et graadigt Menneske, 

Stauff, sagde Helene til Max efter Aftensbordet, 
saa jeg er vis paa, at De ikke er tilfreds med 
den Musik, De har faaet i Aften. 

— De er meget venlig; vil De virkelig synge 
mere for mig? sagde han smilende og lukkede 
Claveret op. 

— Siden jeg engang i Dag har taget Agathes 
Rolle, svarede hun, idet hun tog Noderne frem, 
— er det vel bedst at jeg synger hendes store 
Arie for Dem. — — 

— Du kunde gjøre mig en Glæde, Victor, ved 
at synge »die Grenadiere« for mig, for at vi og- 
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saa kan feire Kaiserens Seir ved Wagram, sagde 
Max, da Helene havde sunget Arien. 

— Da det er Aarsdagen og Din Fødselsdag 
faaer jeg vel gjøre det, svarede Victor. 

— Aa, ja; det var deiligt, sagde Helene, det 
«r en græsselig Tid siden jeg har hørt Dig synge. 

— Det er et besynderligt Digt, sagde Holm, da 
Victor havde sunget; saadan at forlade Kone og 
Børn, ligge som en Skildvagt i Graven og vente 
paa at Keiseren skal komme — det er jo noget 
Nonsens. 

— Hvor kan De sige saadan noget? udbrød 
Helene heftig og stampede med Foden; det er 
jo mit Yndlingsdigt. 

— Der er heller ikke skrevet noget synderlig 
bedre i denne Verden, sagde Max. 



XVIII. 

Det var næsten Midnat, da Max kom hjem. 
Han havde besluttet at skrive til Henrik endnu 
i Dagens Stemning og ganske optagen af dens 
rige Indtryk. Han satte sig ogsaa ved Skrive- 
bordet, tog Papir frem og begyndte; men da han 
havde skrevet et Par Linier, lagde han Pennen 
bort, gik et Par Gange frem og tilbage i Værel- 
set og kastede sig paa Sophaen. 
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Han var træt, — dødtræt. — En Slappelse 
havde betaget ham som den, der efter Bersærke- 
gangen bemægtigede sig de gamle nordiske Helte, 
en Mathed som en Reconvalescents efter en 
voldsom Feber. Han kavde ingen Tanker, eller 
de fæstede sig ikke ved noget bestemt men jog 
i ubestemte Skikkelser som Feberdrømme gjen- 
nem hans Hjerne. For at rive sig ud af denne 
pinlige Døsighed søgte han med en Kraftanstræn- 
gelse at samle dem og føre dem tilbage til 
kjære, nylig besøgte Steder. — Han stod igjen 
med hende ved Brønden, følte hendes Haand 
paa sin og saae hendes Ansigt saa tæt ved sit, 

at de næsten berørte hinanden; han sad 

ved hendes Side i Baaden, følte de lette electri- 
serende Tryk af hendes Legeme i sin Arm og 
hendes Aande paa sin Kind, mens hun hviskede: 

»hvorfor gaaer De ikke videre?« — 

Der foregik er Forvandling med ham som med 
en udtørret Slette i Orienten, naar Floderne og 
Bækkene vende tilbage i Regntiden; han følte 
ingen Slappelse eller Mathed længer; Blodet pul- 
serede voldsomt i alle Aarer og bankede i Tin- 
dingerne. 

Han sprang op og rev heftigt et Vindue op. 
Hvor kan det være, at det er lukket? tænkte 
han; har jeg været idiotisk nok til at lukke det, 
da jeg gik ud i Formiddags? eller da jeg kom 
hjem? det vilde jo været et Forsøg paa at kvæle 
mig selv. 

Den kjølige Natteluft strømmede forfriskende 
ind om ham og viftede paa hans Pande. Han 



125 



kunde atter trække Vejret frit. Den sølvklare 
Halv-Maane syntes med sin underste Spids at 
berøre den øverste Rand af den mørke Linde- 
allée paa den anden Side af Torvet og sendte 
sit blege Lys ned over de blinkende Piletræer i 
Knudsens Have. 

Der var Lys i Vinduet; — hun var ogsaa 
oppe endnu. — 

Stjernerne tindrede og blinkede. Der faldt et 
Stjerneskud, — et til— »Ønskede jeg noget? har 
Nogen nogensinde haft et mere glødende Ønske, 
saa glødende, at det smelter bort uden endnu at 
størknes i Tankens Form?« 

Han tog sin Hat og gik ud. Lige nede ved 
Søen førte en snever, lidet betraadt Sti forbi 
nogle Haver hen til en Laage ind til Knudsens 
Have. Han havde en Nøgle til Laagen i Lom- 
men, for at han ikke skulde behøve at gaae 
Omveien ad Gaderne og Torvet, naar han skulde 
derover for at seile og Tiden var knap, — et 
eminent Tegn paa Knudsens Gunst, som denne 
ved den høitidelige Overdragelse havde sammen- 
lignet med Kammerherrenøglen. — Det faldt ham 
ind, at han havde glemt Kassen med Pistolerne 
i Baaden: Ammunitionen kunde blive vaad, hvis 
det blev Regn; (Vejret saa rigtignok ud dertil!); 
eller Nogen kunde komme til Skade dermed 
(hvordan?); i alt Fald var det bedst, han fik den 
hjem. Han gik ind i Haven, men ikke ned til 
Broen; han blev staaende tæt ved Huset i Skyg- 
gen af et stort Buskads og stirrede op mod 
Vinduet; der var endnu Lys derinde; et af Vin- 
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duerne stod aabent; Gardinet var rullet ned; et 
Par Gange aftegnede Skyggen af en Kvindeskik- 
kelse sig paa Gardinet men gled atter bort. Var 
det hende eller Søsteren? nej, Mathilde var ikke 

saa høj. — Tys! — hun sang: — det 

var det jublende Allegrosted i Agathes Arie. — 
Skyggen viste sig atter paa Gardinet skar- 
pere end før, og blev staaende; det gled til 
Vejrs; Helene heldede sig ud af Vinduet og 
syntes med Vellyst at indaande den friske duft- 
svangre Luft. 

Mathilde kom hen til hende og lagde sin Arm 
om hendes Skulder. 

— Der er ikke Lys derovre, sagde Helene 
sagte. 

— Hvor? 

— Hos Max. Kan han allerede sove? 

— Det er ogsaa meget sent; kom, lad os gaae 
i Seng. 

— I Seng? sagde Helene og lo sagte, mens 
hun bøiede sig endnu længere frem, støttede de 
korslagte Arme i Vindueskarmen og saae op: 

While such a moon is beaming 
Tis wrong tow'rds Heav'n to sleep. 

Snart efter trak hun sig dog tilbage, lukkede 
Vinduet og rullede Gardinet ned. 

Max blev staaende indtil Lyset slukkedes; saa 
gik han langsomt tilbage. * Da han kom til Laa- 
gen, huskede han Pistolkassen; han smilede, gik 
ned til Baaden, tog den og gik hjem. 
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Han tændte sin Lampe, satte sig ved Skrive- 
bordet og tog sin Dagbog frem. Han vilde ikke 
nedskrive en Fortælling om Dagens Begiven- 
heder, det havde taget hele Natten; desuden, 
han var nu kommen til Ro og frygtede for en 
ny Opbrusning. Men han vilde heller ikke for- 
lade denne Dag uden at sætte den et Mindes- 
mærke, en Indskrift; og da han ledte efter et 
Digt som Udtryk for den Lidenskab, han første 
Gang havde følt sig rystet af, erindrede han et 
Brudstykke af Sappho, som han engang havde 
oversat, og skrev: 

Salig er de salige Guders Lige 
Synes mig den Mand, som fortrolig ved din 
Side sætter sig og din søde Stemme 
Lyttende fanger 

Og dit Længselssmil; i mit Bryst jeg føler 
Voldsomt som i Feber mit Hjerte banke; 
Naar jeg seer Dig, vover der ingen Lyd sig 
Frem af min Strube. 

Da er brudt min Stemme, og strax der risler 
Fine Strømme Ild over alt mit Legem, 
Intet mere seer jeg med Øjet, vildt det 
Suser for Øret; 

Sveden strømmer ned, og en Skjælven fanger 
Alle mine Lemmer, jeg bliver mere 
Bleg end Græsset, ak! der kun fattes lidt, saa 
Segner jeg død om. 
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Hvilken Lykke, at den, der har opbevaret os 
dette Brudstykke, har givet os disse fem Ord 
med af det næste Vers ! ja, alt maa voves. 

Alt? er ikke enhver rede til at vove alt, naar 
Livet staaer paa Spil? — og her er mere end 
Livet. 



Helene skrev ingen Dagbog. Mangfoldige For- 
fattere lade deres Heltinder føre en Dagbog, for- 
detmeste meget sværmeriske og abstrakte Be- 
tragtninger, ene beskjæftigende sig med det indre, 
snarere en Slags pietistiske Selvobservationer, 
religieus-erotiske Confessioner, end egentlige Dag- 
bøger. For at føre en ægte Dagbog maa man 
enten opleve mærkelige, rigt afvexlende Begiven- 
heder eller en saa livsfyldig, alt beherskende 
Følelse, at den kan give de jevneste Hverdags- 
begivenheder en uendelig Værd og sætte skarpe 
Lys og Skygger i det ensformige Stof; saaledes 
kan den trivielleste Egn ved en ejendommelig 
Lysvirkning faae en stor Skjønhed og egne sig 
til kunstnerisk Fremstilling. Men det er netop 
en kunstnerisk produktiv Trang, der — om end 
ubevidst — gjørsig gjældende, naar man skriver 
Dagbog. Man vil reproducere, gj en skabe den 
Verden, man har gjennemlevet og endnu lever i, 
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og derved have en guddommelig Nydelse, ren 
gisedelig eller blandet med bittert Vemod, men 
dog stedse en Nydelse; der er noget eget pikant 
ved at forfatte det Drama — Komedie eller Tra- 
gedie, — hvori man selv som Skuespiller har 
improviseret. Men denne reflecterede kunstne- 
riske Nydelse er mere egnet for en Mand end 
for en Kvinde; Kvinden er inderligere end Man- 
den, og maa derfor ogsaa føle mindre Trang til 
at forvandle en indre Verden (Erindringens) til 
en ydre og betragte den som en udenforstaaende, 
skjøndt interesseret Tilskuer. 

Helene skrev ingen Dagbog; men havde hun 
gjort det, vilde dette have været det Tidspunkt, 
der var egnet dertil. Ved hendes Bekjendtskab 
med Max var der indtraadt et Vendepunkt i 
hendes Liv; han havde ført hende ind i en ny 
Verden, en Verden, som hun før havde anet og 
tildels kjendt men aldrig fuldt ud betraadt; men 
under Vandringen i denne begyndte han selv at 
træde noget tilbage, og naar hun endnu gjerne 
havde ham ved sin Side, var det med en Følelse 
af Taknemlighed og Beundring; havde han end 
været Vendepunktet, — Maalet var han dog ikke 
længer. Han havde banet Veien for en anden, 
smykket hendes Hjerte uden selv at skulle tage 
det i Besiddelse. Det var hende der havde op- 
fundet Navnet »Idealisten« for ham, og han 
havde i alt Fald lært hende at idealisere. Hun 
nærede lignende Anskuelser om ham, som Madam 
Staél efter Heines Dom om Tydskerne: at de 
>ohne Leiber, ganz Tugend, uber Schneegefilde 

9 
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wandeln und sich nar von Æsthetik und Meta- 
physik unterhaltenc. Derfor modtog hun ogsaa 
hans Hyldest med Gisede og saa meget mere 
uden Skrupler, som hun ansaae den for et Svær- 
meri, der ikke væsentlig kunde skade ham i 
hans æsthetiske Ophøiethed. Naar hendes Idea- 
lisering gjorde Max til et abstrakt lidenskabsløst 
Væsen, saa hævede den Holm op fra Gjennem- 
snitsmenneskets Sphære til en vis heroisk Høide. 
Selv hans noget prosaiske Realisme blev til Basis 
for en Slags romantisk Poesi. Han yndede ikke 
Heines Grenaderer — men han kunde selv have 
været en af dem, i alt Fald hvis hun var Rei- 
seren; og Max — kunde have skrevet et Digt eller 
en psychologisk Afhandling derom. 

Del var dog endnu paa en ubevidst Maade, 
hun saaledes lod Max holde Lyset for Holm, og 
da hun i denne Nat, inden hun lagde sig til at 
sove, lod Dagens Begivenheder passere Revue, 
var dens Resultat en mild idyllisk Stemning, i 
hvilken snart Max* snart Holms Billede dukkede 
frem, som lidt efter lidt gik over til en rolig 
drømmerig Søvn. 

Hvilket helligt Mysterium er ikke en ung 
uskyldig Piges Drøm! men dobbelt heldig og 
hemmelighedsfuld den, i hvilken for første Gang 
hendes Elskers Billede trænger ind i hendes 
Hjerte. Dette nylig bekrandsede uindviede Tem- 
pel har om Dagen været strengt bevogtet af 
Blufærdighed og Frygt, der har tilraabt deres: 
procul este profani! ogsaa til ham, hvis Navn 
det engang skal bære. Men om Natten sove 
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Tempeltjenerne, og ad Drømmens ubevogtede Sti 
sniger et Billed sig derind, det samme der en- 
gang aabenlyst skal throne der som Guden eller 
efterlade Nischen evig tom eller kummerlig ud- 
fyldt af en falsk Gud eller i det høieste af en 
Halvgud. Hvilken salig Nat vilde ikke en Elsker 
opleve, dersom nogen kunde sige ham, at han 
saaledes sig selv uafvidende netop nu betraadte 
den Helligdom, som Natur og Kunst i mange 
Aar havde smykket til hans Modtagelse? Hvor 
salig vilde denne stille, drømmende, maaneskins- 
berusede Nat ikke henglide for Holm og hvor 
usalig for Max, dersom de havde haft den my- 
thiske Gave at kjende andres Drømme! 



XIX. 



ReichenhaU den 15de Juli 187*. 



Rjære Ven! jeg takker Dig for det sidste Brev 
med den udførlige Beretning om den indholds- 
rige Udflugt paa din Fødselsdag og er paa en 
Maade i Stand til at retournere den. To Dage 
efter »din 5te Juni« gjorde jeg nemlig sammen 
med Fru Svane og Gerda en Udflugt til Chiem- 
Søen fra Munchen. Den lysegrønne Sø med de 
udstrakte Skove langs Bredden og de mægtige 

9* 
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Tyroler-Bjergkjæder i Baggrunden mod Syd kan 
nok slaae et Par N.søer til Jorden, men jeg har 
desværre ikke nær saa meget at fortælle om 
denne Udflugts Begivenheder. 

Paa »Frauen-Wdrthc maatte vi lade os nøie 
med at see Kirken og Kirkegaarden, da det ikke 
tillodes os at komme ind i Nonneklostret; selv 
var jeg ret tilfreds dermed, men det kostede mig 
stor Anstrengelse at overbevise Damerne om, at 
det slet ikke er synderlig romantisk at see nogle 
Celler med nogle temmelig tarvelige Kvinder 
i mer end uklædelige, snavsede Klæder. Fru 
Svane phantaserede i det vide og det brede om 
hvilken deilig Ro man maatte have til at medi- 
tere i et Kloster paa dette fortryllende Sted. 

Kunde De tænke Dem at gaae i Kloster, hvis 
De var Katholik? spurgte jeg Gerda. 

Nei, svarede hun levende. Jo, forresten, ved- 
blev hun kort efter, naar jeg var kommen til 
Ro, naar jeg havde lært at resignere paa Alt 
undtagen paa Kjærlighed til Gud; naar »min Sjæl 
var hos mig som et afvant Barn c. 

Det vil egentlig sige, svarede jeg, naar Livet 
ikke bød Dem nogen Nydelse længer. 

De har Ret, sagde hun, jeg glemte ogsaa det 
Vigtigste. 

Hvilket? 

Jeg skulde have tilføiet: naar der ikke længer 
var noget at gjøre for mig i Livet, naar der 
Ingen var, der vilde savne mig, Ingen, jeg kunde 
gjøre lykkelig. 
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Jeg saae stift paa hende, men hun sad med 
bortvendt Hoved og saae ud over Søen. 

Her er deiligt, ogsaa her; men al denne 
Naturskjønhed stemmer mig snarere endnu mere 
melancholsk. Forleden sad jeg dog saalænge og 
stirrede paa de bløde bakkede Linier i Dalen, 
Saalachs blanke Krumninger, Cottagerne som hist 
og her titte frem mellem Haverne, de skovklædte 
Bjærgrækker, af hvilke den ene laa blaanende i 
Sollyset og lod Skyggerne af en Række smaae 
Skyer langsomt glide hen over sig, — lod alle 
disse Indtryk saa uhindret strømme ind i mig, 
at jeg næsten blev borte for mig selv; jeg saae 
ikke en Gang længer alt dette, men det var lige- 
som jeg var bleveh et med Landskabet og til- 
hørte det som det Træ, jeg laa under, og hvis 
Krone sagte susede over mig. Men jeg er for 
lidt orientalsk en Natur til længe at kunne fast- 
holde denne brahmanske Extase; den occiden- 
thalske Synthese fulgte: »Aandens Tilbagevenden 
til sig selv efter dens Udtræden i andet« : det vil 
sige, oversat fra dit philosophisk til erotisk, jeg 
greb mig pludselig i at tænke paa, hvor deiligt 
alt dette vilde være, naar Gerda sad ved min 
Side og jeg havde hendes Haand i min; naar jeg 
kunde sige: 

Und das Alles sah' ich glånzen 
In dem Aug' der schdnen Frau; 

og de Taarer, der blændede mit Øie og brændte 
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paa min Kind, vare en Brahman og Philosoph 
absolut uværdige. 

Det falder mig ind, at det kunde maaskee være 
fornuftigt at fortælle Fru Svane om denne Ex- 
tase; naar den blev omtalt i tilstrækkelig philo- 
sophiske Termini, som hun ikke forstaaer et 
Suk af, og paa godt Nyplatonisk fremstillet som 
Philosophiens Højdepunkt, kunde hun maaskee 
faae Lyst til selv at forsøge det, hvilket vilde 
være mig i høi Grad behageligt, da jeg altid øn- 
sker hende saa meget fraværende som mulig, 
naar jeg er sammen med Gerda og hende. 

Skriv snart og lad mig faae et klart Indblik i 
status qvo in bello. Holm omtalte du utilladelig 
flygtig sidst. Jeg regner ham endnu stedse for 
en Stormagt. Lev vel! 

din 
Henrik. 



XX. 

N. Kalendæ Augustæ Anno 262* a. U. c. 

Maximilianus Enrico s — 
Fra Omegnen af vor Lykkes Zenit og fra vor 
høist misundelsesværdige Residents i det paradi- 
siske N., Verdens Navle, føler jeg Lyst til at 
sende Dig en Epistel i dit Reichenhallske Exil, 
qvod felix faustamqve sit. 
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Vent ikke efter denne høitidelige Indgang et 
alvorligt eller blot fornuftigt Brev. Nei! — men 
ligesom man undertiden paa et Værtshusskilt 
seer afbildet en Løve, Grif eller et andet glu- 
bende Dyr, saa at man snarere maatte vente at 
skulle spises end bespises — ikke anderledes 
fører denne klassiske Portal ind i en erotisk 
Kneipe, hvor de drukne Tanker tumle sig: 

Trunken mussen wir Alle sein 
Jugend ist Trunkenheit ohne Wein. 

Men hvad er »Jugend« andet end »Liebe« ? 

Jeg føler altsaa Lyst til at skrive Dig til, der- 
imod føler jeg en heftig Ulyst til at give Dig 
factiske Oplysninger. Hvad vilde desuden disse 
tilsyneladende ubetydelige Facta nytte Dig, naar 
Du ikke faaer dem med en Udførligked, som et 
Brev ikke har Plads til, naar Du kun faar et 
farveløst Skelet af disse lunefuldt flagrende, bro- 
gede Sommerfugle, kun et Katalog over mit Skat- 
kammers Perler og Ædelstene, uden selv at see 
dem straale Dig imøde. Du skal see Dem, naar 
Du besøger mig; for Dig og for Dig alene skal 
mit Skatkammer, videlicet min Dagbog, aabne sig. 

Naar jeg som Verdens Hersker har nydt Ver* 
dens Herligheder extensivt og virkeligt, naar jeg 
har seilet med hende, spillet med hende, læst 
med hende, disputeret med hende »mit Belesnen 
disputieren«, spadseret med hende og fremfor alt 
phantaseret med hende »mit Blondinen phanta* 
sieren«, da aabner jeg mit Skatkammer for at 
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nyde disse Herligheder intensivt og symbolsk, 
idet jeg ligesom hin i sit Vanvid geniale Verdens- 
hersker — vælter mig i de ophobede Guld- 
dynger. 

Jeg er Verdens Hersker og smykket med en 
Herskers Dyder. Hør Plato: — »Kjærligheden 
— — — er Grundvolden for al Godmodighgfl, 
Fjende af al Haardhed, naadig med de Cfedf, 
agtet af Jordens Vismænd, beundret af Himlene, 
savnet hvor den ikke findes — ;« det er skjønt, 
men endnu for kjøligt et Udtryk for min altom- 
favnende Kjærlighed. Frem igjen Caligula! tøU» 
&ilo [iavrpail — lær mig at ønske per oppositio- 
nem! Gid alle Pigers Læber var forenede i et 
Par, og det var Helenes, at jeg' kunde kysse dem 
alle paa en Gang! 

$n6i& *Eq<ag <pd*iv fw — 

Det er sandt, Du kan ikke Græsk: — »Jeg vil, 

ja jeg vil raseU — »Jeg vil, ja jeg vil 

kysse, thi Eros bød mig kysse«, saadan ender og 
begynder to anakreontiske Digte; er de Ord 
ikke mere værd end hele Bind af vore tamme 
Lyrikere? 

Imidlertid har jeg nu nogenlunde raset mit 
dithyrambiske Indhold ud; Strømmen er kom- 
men over Katarakterne og glider videre i episk 
Ro. Jeg skal altsaa med faae Pennestrøg sætte 
Dig ind i Situationen; Doctoren — siden Du 
spørger saa ivrig efter ham — Doctoren gjør af 
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og til nogle voldsomme Udfald efter mig og 
lader saa, som om han ikke mente noget der- 
med, ligesom Doctor Bartolo under Bordet stik- 
ker efter den forklædte Grev Almaviva. Han 
bliver i Rollen overfor vor elskelige Rosina, idet 
han driller hende dels ved en idiotisk Kritik af 
de Sange, hun glæder mit Hjerte med, dels ved 
sin stedse mere fremtrædende Jalousi. »Men 
naar hun bliver grum og bister«, trækker han 
strax i Land igjen. Hvorfor vil Du endelig 
gjøre mig jaloux paa den Doctor? undertiden 
falder det mig ind, om disse Drillerier, disse 
smaae Skjændescener, der dog heldigvis ikke af- 
løses af sentimentale Forsoningsscener — om de 
skulde være farligere for hendes Hjerte end vor 
æsthetiske Sværmen. Nei, jeg vil ikke troe det; 
— Rosina kan ikke tage Doctoren. Jeg vil og 
maa seire. Ecco ridente il cielo! — Addio! — 

P. S. Skriv snart og lad mig høre saa meget 
som mulig om »die schone Schwanin«. 



XXI. 

— De er saa tavs idag, Stauff, sagde Helene. 

Naturligvis havde Max været tavs, da Helene 
baade før, ved og efter Bordet havde smaa- 
skjændtes med Holm, indtil hun nylig leende 
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havde erklæret ham for utaalelig og var gaaet 
ned i Haven med Max. 

— Du weisst, dasz gross Gewfihl mich immer 
still macht, svarede Max smilende. De havde 
nylig læst »Die Piccolomini« sammen, og det var 
saa fristende at sige Du til hende, om det ogsaa 
kun var i et Citat. 

— Deres Navne siger det kun som en Udflugt, 
og saadan bruger De det ogsaa, sagde Helene. 
De er ikke altid saa stille i Selskab. 

— Aa, hold nu op at tale i dette Kragemaal, 
sagde Holm, som var kommen hen til dem. Og 
gaa De heller op og faa Dem en Disput med 
Præsten; han længes vist efter »det interessante 
unge Menneske«. 

— De lader til at troe, at De kan pudse mig 
paa ham som en dialektisk Kamphane og selv 
indtage min unægtelig behagelige Plads, svarede 
Max med et haanligt Blik. 

— Eller som en hellenisk Athlet, hvis De synes 
bedre om den Titel. 

— Aa ja, raabte Helene, jeg fletter allerede 
Rrandsen, hvis De vil tage til Takke med Pil i 
Stedet for Laurbær; og siden skal jeg spille en 
Sejrshymne. Forresten behøver De ikke at frygte 
for at Holm skal faae Deres Plads. Idag har 
han nu slet ikke fortjent den, — hvis han over- 
hovedet nogensinde kan være værdig til den, til- 
føiede hun med et drillende koket Smil til Holm. 

— Nei naturligvis, bemærkede Holm spydig, 
det er rimeligt at en, der beruser Aanden med 
æsthetiske Fraser, maa staae høiere i Cours end 
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En, der flikker paa Legemet, og at en Courtisant 
behager mere end en Krakiliker. 

— Hr. Holm, foer Max op, det Udtryk De be- 
hagede — 

— Holdt! raabte Helene og rakte en Pilekvist, 
hun havde slynget sammen til en Krans for Max, 
ud imellem dem, — jeg troer minsandten der 
udbryder Splid i Hæren. Det er ikke jer to, der 
skal kjæmpe. Allons, Marsch! 

Henriksen har s'gu Ret, tænkte Holm, da de 
gik op, — hun hører til dem, der forstaaer at 
kjøre med to. 

— Synes Du ikke ogsaa, kjære Rikke? hviskede 
en af »Veninderne« underdanig til Frøken K— , 
idet de traadte ind i Dagligstuen. 

— Jeg har aldrig læst noget af Brandes, er- 
klærede denne Dame med en Værdighed, som 
om hun mindst var Biskop. 

Veninden tav overvældet af Syndsbevidsthed. 

— Jevnfør Artiklen: »Forsager Du — ?« hvi- 
skede Max til Helene. • 

Helene lo; Frk. K— hørtes at mumle noget 
der lignede »Blasphemi«. 

Medens Max og Helene i en Nodebog saae et 
Sted efter, som de vare uenige om, var Sam- 
talen med den for en Kaffepassiar ejendomme- 
lige Lethed gledet fra Æsthetiken over til Garni- 
sonen i N. 

— Lieutenant Borch? sagde Holm, — aa, det 
er en Udhaler. 

— Han er dog saa smuk, hviskede et Par 
»Veninder«. 
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— Smak? — ja — for Liebhavere, sagde Holm; 
en valgair Knebelsbart i et flovt Ansigt, ligesom 
et lille Krat paa en bar Mark. 

— Nei, det maa De undskylde, Dr. Holm, ad- 
brød Frøken K— , deilig, det er han! og hun lod 
Strikketøiet synke ned i Skjødet, ligesom man 
sænker Fanen for en høitstaaende Person. 

— Se, hvor hun faldt ud af sin pietistiske 
Rolle, hviskede Helene til Max. 

— Ja, hviskede denne. Dér tabte De en Maske, 
Frøken, sagde han høit til Frøken K— . 

— Saa — sagde den tiltalte Dame og tog fat 
igjen paa Strikketøiet, — nei, — jeg — jeg taber 
aldrig Masker. 

— Det er ikke altid lige let at gjennemføre 
Forsagelsen, hviskede Max til Helene. Naar 
Fanden møder med Epauletter og Snorefrakke — 
dann hilft kein Widerstreben. 

Præsten, som havde ledet Undersøgelsen mod 
Doctor Brandes og som Rettens Formand udtalt 
sit »skyldige under en høitidelig Tavshed af dens 
øvrige Medlemmer, som kun afbrødes af Frøken 
K— 's Strikkepinde, der arbeidede med en Liden- 
skab, som om hun var en Tricoteuse, der ven- 
tede paa at see den nævnte Æsthetiker blive 
guillotineret, og dernæst havde foretaget en mo- 
ralsk Decimering af Garnisonen i N. — , var nu 
gaaet over til at udtale sin Beklagelse over den 
tiltagende Hellenisme, til hvis Fremskridt desværre 
ogsaa begavede Aander gav deres Haand, og idet han 
sagde dette, fæstede han et faderligt misbilligende 
Blik paa den intetanende Max, der stod i en Vindues- 
fordybning, optagen af en ivrig Samtale med Helene. 
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— Hvad forstaar De egentlig ved Hellenisme? 
spurgte Holm, idet han udtalte det sidste Ord 
temmelig høit og med en særegen Betoning. 

Det gav ligesom et Sæt i Max. 

— Hørte De Kampraabet, hviskede Helene til 
ham; nu har De ikke Tid til at conversere mig; 
De maa i Kamp for vore Guder og »deres gode 
ambrosiske Ret.« 

Max smilede, — og fortsatte Samtalen med 
hende. 

Præsten havde imidlertid besvaret Holms 
Spørgsmaal, og Max, som med det ene Øre fulgte 
deres Samtale, hørte ham nu sige: 

I Christendommens første Tider maatte den 
udstaae Forfølgelse af det hellenisk-romerske 
Hedenskab og af Jøderne, idet de paa mangfoldig 
Maade rakte hinanden Hænderne, ligesom de vir- 
kede sammen ved Frelserens Død. Dette har 
gjentaget sig i den nyere Tid, hvor de endog har 
indgaaet en langt inderligere Forbindelse, idet 
den moderne Jødedom fra Spinoza og Mendel- 
sohn til Heine og Brandes er bleven Ordfører 
for det humanistiske Hedenskab og ligesaa ivrig 
bekjæmper den ægte Jødedom som Christen- 
dommen. 

— Og sværger: >bei den ewigen Gottern!« som 
Heine gjør, og det paa Prosa, supplerede Max og 
vendte sig om mod Præsten. 

— Det vilde være latterligt, dersom det ikke 
var i høi Grad sørgeligt, sagde Præsten. 

— Jeg kan hverken indsee det latterlige eller 
det sørgelige i, at en babarisk og raa Religion 
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viger for en humanere og aandeligere, svarede 
Max. 

— Hvorledes? det kan dog ikke være Deres 
alvorlige Mening at sætte det hellenisk-romerske 
Hedenskab over Jødedommen? 

— De skulde ikke tilfældigvis erindre fra Deres 
theologiske Studium, at Hegel gjør det i sin Reli- 
gionsphilosophi ; men det er sandt, De har jo 
allerede en Gang abrogeret Hegel. 

— Jødedommen er endnu en virkelig og ær- 
værdig Religion, sagde Præsten, medens hint 
Hedenskab var en dels skjøn dels hæslig men 
stedse phantastisk Drøm i Slægtens Barndom, som 
for stedse er svunden og som ingen uden Digtere 
og Phantaster ønsker tilbage. 

— Hvad det sidste angaaer, svarede Max, vil 
jeg blot bemærke, at ingen Digter er saa phan- 
tastisk at ikke den ædrueligste Christen som saa- 
dan overgaaer ham langt i ubunden Phantasi. 
De romerske Legioner var, hvis de var Børn, 
unægtelig stærke Børn, og Jupiter, hvis Ørne fløi 
foran dem, var, hvis han var en Drøm, unægtelig 
en ubehagelig Drøm, især da han reiste sit Tem- 
pel paa Ruinerne af Jehovas Stad. 

— Guds Straffedom over hans ulydige Folk, 
som forlængst var det forudforkyndt, kan intet 
bevise for Jupiters Realitet, sagde Præsten. 

— Ganske vist var den forudforkyndt, og det 
var heller ikke vanskeligt at forudsee, at en saa 
rebelsk Stad som Jerusalem tilsidt maatte knuses, 
svarede Max, — og jeg vil ikke lægge Vægt paa, 
at i det mindste de to Evangelier med den mest 
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specialiserede Form af Forudsigelsen ere affattede 
efter Ødelæggelsen. Overhovedet maae det aner- 
kjendes, at Jødeguden var en god Politiker. Naar 
det hændtes, at et andet Folk voxede hans over 
Hovedet, enten forudsagde han at deres Seire 
skulde tjene til at tugte eller atter udfrie hans 
ulydige Folk, — eller han forkyndte det bag efter 
og daterede Resolutionen tilbage, hvilket han 
navnlig saa beundringsværdig har udført ved 
Pseudojesaja og Daniel, — og saaledes stod han 
stedse med Palmer i Hænderne. — — — De 
kaldte Hellenismen phantastisk. — Den er phan- 
tasifuld, men den er saa lidt phantastisk, at den 
er den fornuftigste af alle Religioner, eller rettere 
— den er egentlig ikke Religion : Hellas var Kun- 
stens og Philosophiens Land, og dens Religion 
var en genial famlende Philosophi i Billedform. 
Men Hellenerne var tillige de eneste alsidige 
Repræsentanter for »das rein Menschliche;« der- 
for har deres Mythologi en almengyldig Gehalt, 
og derfor vil den Aandsretning, som ikke vil ud- 
tale sig i abstrakte Begreber men i concrete 
Former, derfor vil Kunsten stedse vende tilbage 
til den, navnlig i sine Forfaldsperioder, og reise 
sig forynget som Antæus, naar han havde berørt 
sin Moder Jorden. — Og den er ikke forsvunden; 
saalænge der opstaaer Verdensherskere, Kunst- 
nere og Videnskabsmænd, saalænge Skjønheden 
henriver Hjerterne og Vinen glæder dem, saa- 
længe lever ogsaa Zeus, Apollo, Athene, Aphrodite 
og Dionysos; og om man paa naiv folkelig Maade 
anseer dem for Personer eller for upersonlige 
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Ideer og aandelige Magter, derved er i Sagen 
intet forandret 

— Men hvad bliver der af hele den udviklede 
Mythologi, den egentlige Folkereligion? spurgte 
Holm. Disse talløse Sagn og Myther, hvoraf 
ingen synes os mulige og mange slibrige og for- 
argerlige, hvorledes vil De forsvare dem? 

— De synes os ikke blot mulige men virkelige 
fra et aandeligt Synspunkt, — og i det Wahlver- 
wandtschaft mellem Ideerne, som udtrykkes i de 
anstødelige, er der intet mere slibrigt end i det 
mellem de chemiske Stoffer. 

— Den krasse Opfattelse har dog stedse været 
den folkelige, indvendte Holm. 

— Saamænd: — der gives en vis Pøbel, — og 
den findes i alle Stænder — som man aldrig kan 
forhindre i at have uværdige Forestillinger om 
det Guddommelige, naar den overhovedet har 
Forestillinger derom, og det er en stor Illusion 
at troe at Christendommen eller den i den op- 
tagne og sanctionerede Jødedom forhindrer den 
deri. De helleniske Myther have alle et ideelt 
Indhold, og det er saa langt fra, at de fordre en 
bogstavelig Forstaaelse, at denne tværtimod op- 
hæver sig selv. Men hvorledes forholder det sig 
med de bibelske? For ikke at omtale talløse 
Obscøniteter, som ikke kan omtales, plumpe Un- 
dere, og kjødelige Anthropomorphismer, — hvad 
fortælles der om Jehovas Yndlinge? Hvilket 
aandeligt Indhold vil man faae ud af Abrahams 
mistroiske Fejghed, som to Gange for at redde 
sit Liv, der i Virkeligheden ikke var truet, vilde 
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give sin Hustrus Ære til Pris? af Jakobs Bedra- 
gerier, som velsignedes og bragte ham Lykke, 
o. s. v., o. s. v. — indtil Davids Troløshed og 
Grusomhed, som — Urias forbigaaet — kastede 
Folkeslag i Smelteovne og gjennemsavede dem 
med Jærntærskeslæder, ja døende befalede sin 
Søn ikke at lade dem, han nødtvungen havde 
skaanet, bringe deres graae Haar ublodige i Gra- 
ven, og som lod sit Folk døe af Pest hellere end 
selv at fordrives i 3 Maaneder — David, Manden 
efter Jehovas Hjerte! — 

— De var saa elskværdig at skaane Moses, be- 
mærkede Præsten. 

— Som genial Folkeskaber, Regent og Lovgiver 
i en barbarisk Tid har han min fulde Beundring. 

— Men som Prophet for den ene sande Gud, 
med hvem han talte Ansigt til Ansigt — 

— Men kun fik Lov til at see bag fra, inter- 
polerede Max med et ondskabsfuldt Smil, men 
uden at hæve sine Øine fra et Punkt paa Gulvet, 
som han ufravendt havde fæstet dem paa, som 
om han læste, — ja som saadan maa den Guds 
Mand, der var sagtmodigere end alle andre, til- 
lade mig dels at smile, dels at vende mig bort 
med Afsky; jeg maa smile, naar den ene sande 
Gud gjennem ham giver Befalinger om hvor 
mange Alen Tøi af hver Farve, der skal gaae til 
Tabernaklet eller hvordan man skal slagte eller 
Tride Halsen om paa de Dyr, hvis Offerrøg skal 
være en behagelig Duft i hans Næse, enten de 
nu slagtes til hans Ære eller for at sone Menne- 
skenes Brøde, som hans Retfærdighed ikke kan 

10 
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tilgive uden Blod; og jeg maa vende mig bort 
med Afsky, naar han som Guds Prophet straffer 
dem, der ikke havde myrdet alle Fangerne, lige- 
som senere Saul blev afsat, fordi han havde 
skaanet nogle af Amalekiternes Heste og Oxer. 
— — Men for at vende os bort fra disse Barba- 
rier og see paa de værdifuldere Myther om Ska- 
belsen og Syndefaldet, hvorledes har ikke Kvin- 
dens Stilling i disse bidraget til at nedbryde Ag- 
telsen for hende blandt Jøderne og de første 
Christne? som da Paulus heller aldrig ved given 
Leilighed forsømmer at lade hende høre, at hun 
er sidst skabt og har forført Manden. 

— Ja, sagde Holm leende, det er bekjendt, at 
Biblen og Paulus har forsyndet sig mod det 
smukke Kjøn, og det skal jeg være den sidste til 
at tilgive dem. Jeg maa ogsaa bekjende, at jeg 
aldrig er tilstede ved en Brudevielse uden paa 
Brudens Vegne at harmes over det barbariske 
Ritual, som danner en alt andet end human 
Portal over det christelige Ægteskab. 

Denne Mening tiltraadtes af Kronos med den 
Bemærkning, at Ritualet neppe længer var tid- 
svarende. 

— Derom vil jeg ikke indlade mig i Disput 
med Dem, sagde Præsten, men mod Hr. Stauffs 
sidste Invection bemærker jeg kun, at det er al- 
mindelig anerkjendt, at det netop er Christen- 
dommen, der har hævdet Kvindens sande Værdig- 
hed og medført hendes Emancipation. 

— Det er anerkjendt af dem, der forsætlig for- 
dreier Sandheden, og af dem, der uden Kjendskab tit 
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Forholdene snakker hine efter Munden. Den jø- 
diske Kvinde var ganske afhængig af sin Mand 
og kunde bortsendes af ham uden Grund med 
et Skilsmissebrev, medens hun selv ikke havde 
Skilsmisseret, hvad hun havde baade i Græken- 
land og i Rom ; Plato stiller hende væsentlig lige 
med Manden paa en Maade, som Christendommen 
aldrig kan, saalænge den er bibelfast, og hos de 
germanske Hedninger æredes hun næsten som 
noget Guddommeligt. Saadanne Anskuelser og 
navnlig den germanske maatte da efterhaanden 
trænge Christendommens bornerede jødiske Be- 
greber tilbage. Men det er ganske Christen- 
dommens Trafik som Culturmagt uden videre at 
indcassere alt Godt, der er fremkommet efter dens 
Indførelse, selv da, naar det historisk paaviselig 
er fremkommet ved Reaction af helt modsatte 
Magter: — netop, som vi saae, Jehovas Politik 
overført paa det Culturhistoriske. Omvendt er 
da alt det Onde Frugter af Hedenskabet, — og 
alt dette troes, da dens Advocater forstaae at 

calumniari audacter Alt Stort og Herligt 

skal smykke dens pralende Triumphtog, om ikke 
i Virkeligheden saa in effigie, først og fremmest 
Kunst og Videnskab, som er dens Væsen ligesaa 
fremmede som Solstraaler for Natten; — for 
dens Domstol skal de staae til Regnskab — og 
det gaaer da som ved hin Sangerkamp i Florenz, 
hvor de pavelige Legater som Dommere tilkjendte 
Kirken Prisen, fordi Digtene var lige gode. — -*- 
— Alt er eders! dette sin Apostels Ord har den 
indpræget sig med utrolig Lærvillighed og over- 
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hørt sin Kirkefaders: hvad har Christus at gjøre 
med Plato, Jerusalem med Athen? — og paa 
hvilken Side stod vel dens Stifter, han, som da 
Disciplene beundrende viste ham det verdens- 
berømte Tempel for første Gang, kun saae dets 
Ødelæggelsesscene ? Den verdensomfavnendeBispe- 
christendom har naaet en usand Storhed og har 
derfor maattet høre af alvorlige Christne, navn- 
lig en genial religieus Tænker i vort eget Land, 
at Christenheden er et Bedrag. 

— Ganske vist, sagde Holm, er der foregaaet 
en stor Forandring fra dens første Tider; vi er 
komne op i en høiere Klasse. 

— Og er snart modne til at dimitteres, bemær- 
kede Max. 

— Men denne Forandring er en Aandeliggjø- 
relse, netop ligesom den De forlanger for Hellen- 
ismens Vedkommende. 

— Der er den uhyre Forskjel, at den som Men- 
neskeværk er perfektibel, Christendommen og 
Jødedommen derimod ifølge deres Fordring paa 
direkte guddommelig Autoritet stabil i de — efter 
Foregivende — af Gud dictrede Documenter. 

— Men dette Foregivende troes ikke længer, 
raabte Doctoren, og idet De kjæmper mod for- 
ældede Anskuelser, fægter De med en Skygge og 
rammer Ingen. Hvem troer nu, at Verden er 
skabt i sex Dage i en Orden, som Videnskaben 
forlængst har modbevist? hvem troer, at Eva 
blev skabt af et Ribben? hvem opfatter Synder 
faldet som virkelig Begivenhed? hvem antager at 
Gud in persona har besøgt Abrabam, at han selv 
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har skrevet Lovens Tavler og givet dem til Moses? 
for ikke at omtale andre Urimeligheder saa som 
Bileams Æsel, som Spotterne altid har redet paa? 
— — Og Doctoren kastede sig tilbage i Stolen i 
det Haab ganske at have forandret Slagets Gang. 

— Nei naturligvis, hvem troer det? spurgte 
Knudsen. 

Glæden over den frie rationalistiske Strømning, 
som fik Christendommens Banner til at flyve, 
var synlig paa alle Ansigter; Frøken K— , som 
ogsaa ønskede at udmærke sig ved et lille privat 
Choc bøiede sig med et spørgende Udtryk frem 
mod Faderen, og hævede Strikketøiet ligesom 
en Skolepige, der spørger: maa jeg? — men 
hendes præstelige Ophav hindrede dette med en 
Haandbevægelse og rømmede sig; han havde med 
Forfærdelse seet en Del af sine Tropper gjøre 
en dumdristig Bevægelse, der bragte dem under 
dobbelt ifd, og belavede sig paa med Opbydelse 
af al sin Værdighed at kommandere Tilbage- 
tog paa hele Linien, som han stærkt frygtede 
for at Doctoren ikke vilde efterfølge, — men for 
sent; — Max havde allerede gjort det frygtede 
Udfald. 

— Hvem der troer det? sagde han; — ganske 
vist ikke mange; jeg har gjort det til Gjenstand 
for Iagttagelse. Jeg kan sige Dem, hvem det er, 
der æder Rub og Stub paa Bibelmarken: alle de 
orthodoxe Theologer og nogle gamle Koner. 
Næsten alle Andre æder, hvad der smager dem, 
og lader Resten staae; og det gaaer endda taale- 
lig godt, da Smagen er forskjellig, efter Joels 
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Spaadom: hvad Græshoppen ikke aad, aad Hø- 
skrækken, hvad Høskrækken ikke aad, aad Billen, 
hvad Billen ikke aad, aad Kornormen. Men dette 
Kræsen tager de sig selv Frihed til; Kirken — 
Protestantismen saa lidt som Katholicismen — 
har ikke givet den, og kan ikke give den. — 
Hvorfor ikke? — Har Gud ikke skrevet Lovens 
Tavler, er Moses enten en Løgner eller Sværmer, 
eller han har ikke skrevet Mosebøgerne. Hvem 
har da skrevet dem? — hvornaar? — hvilken 
Autoritet tilkommer dem da? — Grunddogmerne 
i Anthropologien vakler. Men Christus citerer 
Moses som Forfatteren ; han har altsaa ikke vidst 
bedre? en Side af Dogmatikernes Christologi 
falder. De, der tager sig saadanne Friheder veed 
ikke, at hele Bygningen er saa sammenhængende, 
at naar man rokker ved en af dens raae Grund- 
sten, vakler alle dens slanke Spir. 

Paa dette Punkt fandt Pastor K— det rettest 
at dække sit Tilbagetog med et uventet Flanke- 
angreb; og udbrød: 

— Jeg har længe vidst, Hr. Stauff, at Deres 
Anskuelser paa det religieuse Omraade var tem- 
melig frie ja havde en stærk rationalistisk Ret- 
ning, men jeg erfarer først i Dag til min store 
Beklagelse, at De er en slet og ret — Fri- 
tænker. — 

Kronos hostede formildende, undskyldende Max 
for Præsten og Præsten for Max. 

Max havde sagt alt det Foregaaende med en- 
rolig monoton Stemme, der kun nu og da fik en 
svag ironisk Tone. Han stod endnu i Vindues- 



151 



fordybningen noget tilbagelænet med Armene 
overkors og lod den høire Haands Fingre spille 
paa Frakkeærmet, maaskee for at skjule for He- 
lene, at Haanden undertiden skjælvede. Hun sad 
paa en Clavertabouret til venstre for ham; af og 
til kastede hun halft nysgjærrige, halft beun- 
drende Blikke op til ham og bemærkede da i 
hans nedadvendte Øine en begeistret lidenskabe- 
lig Ild; hun tænkte paa det Blik, hvormed han 
undertiden syntes at ville læse i hendes Sjæl, 
især naar han havde læst et skjønt Digt for 
hende eller hun havde sunget eller spillet noget, 
som havde betaget ham mere end sædvanlig; — 
det var næsten det samme, kun at dets Ømhed 
nu var veget for et vildt uroligt Kast med Øiet. 
— Nu, da Præsten havde udslynget sin sidste 
Sætning, hævede han for første Gang sit Blik 
fra Gulvet og sagde med et venskabeligt Smil og 
i sin sædvanlige Selskabstone: 

— Der er et Phænomen, som ofte har undret 
mig, og som Deres Ord erindrer mig om. Det 
er det, at Mennesker som taler med Beundring, 
maaskee endogsaa Begeistring om Mænd som 
Goethe og Schiller, Spinoza, Kant, Fichte og 
Hegel, ofte gyser tilbage ved Ordet > Fritænkere 
som om de allerede saae Hestehoven og lugtede 
Svovllugten. — Derpaa vendte han sig til Helene 
og sagde halvhøit: Jeg antager Disputen er endt; 
skal vi spille? 

— Ja, gjerne. Skal det være den Haydn, vi 
sidst havde for? 

— Nei; Mozart. laften spiller vi » Jupiter c. 
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— De har Ret, sagde hun smilende og tog No- 
derne frem. Max lukkede Flygelet op og strax 
efter rullede Symphoniens første Accorder hen- 
over den tavse Kampplads. 

— Det gik fortrinligt, sagde hun, da Allegroen 
var forbi; — maaskee spillede De lidt for stærkt 
igjennem. 

— Jeg troer det ogsaa, svarede han smilende. 

— Naa, Hr. Lessing, sagde Holm, som var 
traadt hen til dem, da de havde spillet Fina- 
len. — 

Max saae paa ham med et spørgende, lidt mis- 
troisk Blik. 

— Ja, jeg giver Dem det Æresnavn, da De har 
slaaet N.'s Hovedpastor til Jorden. 

— Det er vissere end det visseste at jeg ikke 
svarer dertil, sagde Max med et næsten melan- 
cholsk Smil. Forresten, tilføiede han leende, er 
Pastor K— heller ingen Gøtze; han er ingen 
lærd Theolog, og desuden saa liberal, at jeg har 
hørt, han endogsaa har sat sig i Spidsen for Op- 
rettelsen af et Privattheater. 

— Ganske rigtig, sagde Holm, det er ogsaa 
derfor jeg gav Dem det Navn som Præludium 
til vort Forslag om at være Theaterdirekteur. 
Det er sandt, Hr. Pastor, vi skulde jo tale med 
Hr. Stauff om vort theatralske Foretagende. 

— Ja, det vilde være os meget kjært, hvis De 
vil deltage deri, sagde Præsten. 

Max gav et kort afslaaende Svar. 

— Hvorfor vil De ikke? spurgte Helene. 
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— Fordi jeg anseer Dilettanteri i Kunsten for 
skadelig; i alt Fald bør det holdes inden fire 
Vægge og indskrænkes saa meget som muligt* 

— De kunde tage et gavnligt Exempel af De- 
res Afgud Goethe, sagde Pastor K— . 

— Han er ikke min Afgud men min Guds Pro- 
phet. Baade han og Schiller var forresten bestemt 
af den omtalte Mening, som hos os fik en Tals- 
mand i Heiberg. Men netop derfor var han 
sikker paa at Kunsten ikke tog Skade. Desuden 
raadede han i Weimar over virkelige Kræfter og 
og skrev fordetmeste selv Stykkerne. 

— Hvilket De jo ogsaa kunde gjøre, bemær- 
kede Holm. Derved, tilføiede han hviskende og 
førte ham hen til et Vindue, vilde vi tillige vinde 
en Primadonna. 

— Hvad mener De? 

— Hilene; hun spiller fortræffelig Komedie, 
endogsaa naar hun helst skulde lade være. Og 
hun vilde uden Tvivl spille ganske inspireret i 
Deres Stykker, som selvfølgelig vilde blive smaae 
sceniske Mesterværker. 

Han sagde dette i en insinuant, ironisk Tone, 
som i høi Grad irriterede Max. 

— Jeg tvivler derom, svarede han, men hvis 
jeg skrev noget, skulde jeg ikke glemme at af- 
passe en skinsyg Elskerrolle for Dem. 

Doctoren vilde lige til at give et forbittret 
Svar, da Mathilde forkyndte, at Theen var fær- 
dig, og Max forlod ham og skyndte sig hen til 
Helene for at komme til at sidde ved Siden af 
hende. 
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— Jeg har en ny Sang til Dem efter Bordet, 
sagde hun til Max, mens de drak The. 

'— Herligt! af hvem? 

— Af Rubinstein. Ja jeg veed nok, De ikke 
sværmer videre for ham; men denne vil interes- 
sere Dem meget. Ordene er Heines »DerAsrac. 

— En pikant Opgave; ligefrem et Invitations- 
kort til en Musiker, det Digt, bemærkede Max... 

— De har fuldkommen Ret, sagde han, da hun 
havde sunget; den Sang maa jeg høre ofte. 

— Det maa være ubehageligt, bemærkede Doc- 
toren, at høre til Aristokratiet af hine Asra 
»welche sterben, wenn sie lieben«. 

— Bedre, sagde Max, end at høre til det De- 
mokrati som ikke lever, fordi det ikke elsker. 

— Udmærket svaret, raabte Helene; — men 
hvad mener De om den Sætning, som jeg husker 
engang at have læst i en Bog, — at den ulykke- 
lige Kjærlighed er den lykkeligste. 

Max trak paa Skuldren: — det er en blaseret 
Aandrighed; men en Aandrighed bestaaer af en 
Trediedel Sandhed, en Trediedel Usandhed og en 
Trediedel carrikeret Blanding af begge. 

— Hvilket selv var en Aandrighed, bemærkede 
Holm. 

— Vi kan jo undersøge, sagde Max leende, om 
Definitionen passer paa det foreliggende Tilfælde, 
i saa Fald er den ingen Aandrighed. 

— Hvilket er da det Sande deri? spurgte 
Helene. 

— Aabenbart det, at mange Mennesker elsker 
saaledes at deres Kjærligheds Ønske skuffes, naar 
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det opfyldes. De elsker nemlig et Phantasibil- 
lede og opdager, at de har faaet en Virkelighed, 
der ikke ganske svarer dertil. Fata Morganet 
forsvinder, naar den Reisende naaer det og efter- 
lader ham paa et øde Sted langt fra hans Vei; 
var han reist det forbi, havde han haft et skjønt 
Syn uden at tage Skade deraf. 

— Og det Usande? 

— Det ligger deri, at Mange faktisk blive lyk- 
kelige i Kjærlighed, at ikke alle Sølvbryllupstaler 
er Løgn. Den sidste Trediedel endelig bestaaer 
deri, at denne Blanding af sandt og usandt gjør 
Fordring paa Almengyldighed, uagtet den egent- 
lig kun passer paa en Caricatur af Kjærlig- 
heden. 

— Bravo! De er frikjendt for den fremsatte 
Beskyldning for Aandrighed. Hvad har De nu 
at sige om hin Sætning, Holm? 

— Jeg finder den ogsaa forkastelig. Ulykkelig 
Kjærlighed er, saa vidt jeg kan skjønne, en Syg- 
dom; men en Sygdom kan være interessant at 
experimentere over, men det er altid meget ube- 
hageligt selv at have den. Hertil kommer at 
denne Sygdom er meget farlig, ja endogsaa kan 
være uhelbredelig. 

— Ingen Sygdom er uhelbredelig, sagde Præ- 
sten, idet han saae op fra sin Avis, — for den, 
der vil søge den rette Læge. 

— »Well said, old mole!«*) sagde Max, som 
vidste at Præsten ikke kunde et Ord Engelsk, 



*) Vel sagt, gamle Muldvarp (Hamlet). 
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men dér gaaer det som i Barselstuen: »han 
døde, men Feberen forlod hamc. 



XXII. 

Da Max kom hjem om Aftenen, laa der et 
Brev fra Henrik paa hans Skrivebord. I Be- 
tragtning af dets Tykkelse stoppede han sig en 
stor Pibe, lagde sig paa Sophaen, skar Convo- 
luten op og læste: 

Reichenhall den 14de August 187*. 

Jeg har hørt den og kj ender den, denne kaade 
hensigtsløse Jodlen; jeg har selv indaandet den 
friske Bjergluft, der maa fylde det Bryst, som 
skal frembringe den, jeg er selv styrtet ned fra 
den svimlende Sti, som Du let og sikkert skrider 
hen ad, og har seet den uendelige Udsigt, der 
glæder Dig. Gluck auf! vilde jeg tilraabe den 
dristige Bjergstiger fra den Afgrund, jeg synker 
dybere og dybere ned i, hvis jeg ikke frygtede 
for, at det vilde være en slet Omen at hilses af 
mig. Maatte jeg see Dig staae sikker paa Bjerg- 
toppen, inden jeg naaer Bunden, hvis den ikke 
er bundløs; vogt Dig! 
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Es freue sich 

Wer da athmet im rosigen Licht! 
Hier unlen aber ist's furchterlich ; — 

netop lyst nok til at see de mørke, klamme 
Klippevægge, man engang skal knuses mod, og 
for oven endnu en smal Stribe af den straalende 
Himmel, som fordum hvælvede sig om En. 

Saa; jeg er kjed af Billederne; hvortil nyt- 
ter de? til at tilhylle Virkeligheden og gjøre den 
pikant; den er alt andet end pikant. 

Kjedsomhed, Tomhed, Ligegyldighed; hvad 
der før begeistrede og henrykkede mig, staaer 
udenfor mig og er koldt imod mig. Jeg føler 
det dobbelt nu af to Grunde: dels fordi jeg hører 
din Jubel, som jeg dog ikke vilde undvære for 
nogen Pris, dels — fordi jeg intet alvorligt her 
har at bestille. I gamle Dage, da jeg var begei- 
stret for mit Arbeide, kunde jeg nyde Hvilen i 
saa fulde Drag som Nogen; nu, da det ikke læn- 
ger har nogen levende Interesse for mig, kan jeg 
ikke længer undvære det; jeg maa pumpe aande- 
ligt Indhold i mig for ikke at forkomme af indre 
Tomhed. 

Et lignende Forhold staaer jeg i til Nydel- 
serne: — før kunde jeg nyde saa frit som en 
Epikuræer, skjøndt jeg selv var det stik mod- 
satte; nu da jeg er det, ere de forsvundne; og 
kom jeg i Besiddelse af den eneste, jeg bryder 
mig om (»nyd Elskov, Resten er ei værd et 
Fingerknibsc), saa vilde jeg atter være en fuld- 
blods Idealist. Saaledes løbe vi i Ring. 
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Geheime Wollust schwelgt im Schmerz, 
Und Weinen ist ein susser Balzam; 

denne Lyst har jeg jo rigtignok. Jeg hengiver 
mig navnlig dertil en Timestid efter Middag, da 
jeg stedse som Desert nyder et Stykke af mit 
syltede Hjerte — for at bruge et Weysesk Udtryk, 
— som er syltet saa skarpt, at det altid bringer 
mig Taarer i Øinene. 

En Epicuræer uden Nydelser og dog ganske 
conseqvent; Hegesias var jo ogsaa en Conse- 
qvents af Aristip. Undertiden har jeg Lyst til 
at rase, til at være Nihilist og Pessimist, men 
jeg kan ikke. Jeg har altid trods mine Idealer 
og min Begeistring — eller vel netop paa Grund 
af dem — lige fra Dreng af haft et Hang at 
komme paa Kant med Livet og blive Pessimist; 
jeg havde altid saa meget at kritisere, indtil jeg 
lærte Gerda at kjende; og da jeg havde lært 
hende helt at kjende, kom jeg først ret paa Kant 
med Livet, men da havde jeg mistet min Ret til 
at foragte det; en moderne Samson havde jeg i 
Dalilas Selskab mistet min Kraft, da Philisterne 
for Alvor kastede sig over mig. Men jeg har 
seet at Verden er skjøn, og det nytter intet at 
ville nægte det. O, schéne Welt, du bist ab- 
scheulich! Jeg har faaet Vinen i den gale Hals, 
men Vinen er god. 

Der gives i Verden Frondeurer nok, 
Som føre paa Livet Klage; 
Jeg vil ikke hæve min Røst med dem, 
Skjøndt Lykken jeg maa bortdrage. 
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Nei, Verden er skjøn, og Livet er stort, 
Selv veed jeg det bedre end andre; 
De mægtigste Aanders Flugt har jeg fulgt, 
Med den skjønneste Sjæl fik jeg vandre. 

Den skjønneste Sjæl har bort sig vendt, 
Var for skjøn til at lede mig længer; 
De mægtige Aander jeg flyve lod, 
Og fast ved Mindet jeg hænger. 

Min Vinge er knækket, min Fod er mat, 
Paa hende forgjæves jeg bied; 
Min Aand er forvildet og gudforladt, 
Min Sjæl er til Døden viet. 

Saa kom da Død! jeg elsker Dig ei, 
Du mørktilslørede Kvinde; 
Jeg elsker den Verden, jeg siger Farvel, 
Jeg elsker Livet og hende. 

Og kommer Du ei paa mit Bud, da faaer 
Lig Mohamed vel jeg Stakkel 
Selv gaae til Bjerget og ende mit Liv 
Med et carikeret Mirakel. 

Det er det eneste Digt jeg har skrevet, hvis 
det kan kaldes saa; en Monolog, som jeg ofte 
fører med mig selv, og som for Afvexlings Skyld 
er sat ud paa Vers. Tanken i sidste Vers 
om Selvmord — hvorfor har vort Sprog intet 
andet Udtryk for denne Handling end dette, der 
ikke alene er dikteret af en religicus Fordom 
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men ogsaa i og for sig er ulogisk? — denne 
Tanke vilde jeg ikke have udtalt for andre end 
for Dig. For Dig kan jeg gjøre det, fordi jeg 
troer, Du er indsigtsfuld nok til at sørge mindre 
over mig, naar Du veed, at jeg har gjort dette 
Skridt, end naar Du veed, at jeg lever et vita non 
vitalis. Men selv om Du ikke vil tillade mig det 
uden Kamp, kan Du dog ikke bekjæmpe mig ud 
fra et fremmed, christeligt Standpunkt; ikke hel- 
ler er Du uklar nok til som saa mange Andre 
fra hint Standpunkt at have slæbt Forestillinger 
over i det nye, der passe dér som en gammel 
Lap paa et nyt Klædebon. Hvis Du altsaa har 
Grunde derimod, maa det være saadanne, der 
ere hentede fra det Humane; vi kan da disputere 
ganske rolig om Sagen som Cato med sine Ven- 
ner i Utica, og Du kan ligesaalidt som hine 
blive fortrydelig, naar jeg ved Slutningen af 
Disputen forlanger mit Sværd. — Jeg staaer ved 
Korsveien ikke som Herakles men som Heine: 

— am Kreuzweg stand ich und seufzte — ; Hvor- 
til disse store Exempler? heroum clara valete 
nominal ethvert Tilfælde maa betragtes for sig, 
og mit er et særegent: hverken Fordom eller 
Frygt holder mig tilbage, men saalænge hun ikke 
har givet en Ånden sin Haand, kan jeg ikke. 
Den Tanke at jeg ved en overilet Handling, 
skulde være gaaet Glip af — hvoraf? — kan 
man med Ord udtrykke en saadan Forvandling? 

— kan hun forestille sig, hvad hun kunde ud- 
rette med et Ord? Lad mig med en ny For- 
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syndelse mod Apollo forsøge at udtrykke det 
under et mythisk Billede. 

Jeg er saa mørk en Beiler, Du, 
Men længes mod Lyset saa saare; 
Du sanker Blomster med barnlig Hu 
og kjender ei Suk eller Taare. 

Min Hjerne den er et Tartaros, 
Hvor Titanerne holdes som Slaver; 
De ruske i Lænken med truende Trods, 
Og Jupiters Throne raver. 

En elysisk Eng i mit Hjerte er sat, 
der dufte de smaa Asphodiller, 
Der gjenlyder Alt i den evige Nat 
Af Nattergalenes Triller. 

Persephone! kast dine Blomster bort, 
De ville kun lidet Dig nytte; 
Deres lokkende Farver straale saa kort, 
Deres Duft er Vindenes Bytte. 

Stig ned i mit Hjerte og hvil Dig dér; 
Det dufter og toner derinde; 
Men Blomsten ei farves af Solens Skjær, 
Og Fuglene qviddre iblande; 

Da rinder der Lys over Blomsterne smaae 

Fra dit ætherstraalende Øie, 

— Og alle de vilde Titaner maae 

Sig for dine Fødder bøie. — 

11 
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Er det andet end en fix ldee at klynge sig 
fast til et saa fortvivlet Haab? jeg veed det ikke, 
og det er jo ogsaa ligegyldigt. Persephone blev 
jo bortført og steg ikke frivillig ned i Hades. Er 
det muligt, at hun kunde gjøre det? Jeg er selv 
for interesseret i Sagen til at kunne bedømme 
det, men undertiden synes jeg, der er noget, der 
siger mig, at det kan skee. 

Jeg har naturligvis hver Dag set lidt til hende 
og Moderen, men i det Hele ikke været særdeles 
meget sammen med dem. Nogle Udflugter har 
vi gjort sammen, nemlig et Par Spadseretoure til 
Thun-Sø, en deilig Bjergsø, som ligger en tre 
Fjerdingvei herfra; hvordan Moderen, som i Dan- 
mark aldrig rører sig, kunde komme den Vei, 
er mig ubegribeligt, men mit Haab, at hun 
skulde give tabt paa Veien og lade os gaae det 
sidste Stykke frem og tilbage alene, var forgjæ- 
ves. Det er yndigt at see Gerdas barnlige Glæde 
ved alle disse for hende saa fuldkommen nye 
Skjønhedsindtryk. 

I Lørdags bragte en lille Pige mig et Brev fra 
Fruen. Afklædt sin Philosoph-Kappe viste det 
sig at være en Tjener, der anmodede mig om at 
spise til Middag med dem den næste Dag. Hun 
kunde naturligvis ligesaa godt mundtlig have 
givet mig denne Invitation, men derved vilde 
nogle særdeles philosophisk klingende og aldeles 
meningsløse Aandrigheder være gaaet tabte for 
Efterverdenen, medens de nu kunne opbevares i 
»Breve til og fra Fru Svane«, til hvilken Be- 
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stemmelse jeg omhyggelig opbevarer dette Kle- 
nodie. 

Jeg kom altsaa til dea bestemte Tid. Gerda var 
bleg og, — som jeg syntes, — nedslaaet; da hun 
havde fjernet sig et Øieblik, spurgte jeg Fruen, 
om Gerda ikke var rask. »Jeg veed ikke rigtigt, 
svarede hun; »hun har i Formiddags faaet Brev 
fra Mathilde Knudsen, og jeg frygter at nogle 
deri immanente Efterretninger har virket destruc- 
tivt paa hendes aandslegemlige Jeg«. Hvad mon 
det vel kunde være, tænkte jeg — og spurgte om 
den momentane Habitus af Fruens Helbred; da 
jeg hørte, at den stod paa Hovedpine, og at 
denne ganske forhindrede en paatænkt Udflugt 
om Eftermiddagen, udtrykkede jeg en til Stør- 
relsen af min Glæde — over mulig at blive 
noget ene med Gerda — svarende Størrelse af 
Sorg. — 

Det var altfor deiligt et Veir til at sidde og 
kukkelure i deres Cottage, og strax efter Kaffen 
gik Gerda og jeg ud. Jeg foreslog hende, at vi 
skulde gaae til Kirchberg, et Badested paa den 
anden Side af Saalach, hvor der musiceres om 
Eftermiddagen. Da vi vare komne over Broen, 
gik vi tilhøire i Anlægget langs Floden og tog 
Plads paa en Bænk, hvorfra man har en smuk 
Udsigt op ad Dalen. 

— Det faldt mig ind — Du veed jeg har min 
Styrke i at huske Datoer — at d$t accurat var 
et Aar siden, vi havde været sammen paa 
•••gaard, og jeg nede ved Fjorden havde fortalt 
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hende om mit første Møde med Dig, og jeg erin- 
drede hende derom. 

— Er det et Aar siden? sagde hun; hvor der 
kan skee meget i saa kort en Tid. 

— Ja; — og hvor der kan skee lidt i saa lang 
en Tid. 

Hun syntes mig at blive endnu mere drøm- 
mende og fraværende end før. Jeg fortalte 
hende, hvad hendes Moder havde sagt til mig 
om Brevet 

— Det var intet, som kunde interessere Dem, 
sagde hun. 

— Alt, hvad der berører Dem, er det eneste, 
der interesserer mig, sagde jeg — og fortrød 
strax, at jeg havde sagt det. 

Hun saae paa mig med et underligt gjennem- 
trængende Blik, der brændte mig helt ned i 
Hjertet, og svarede: 

— Jeg veed det. Jeg skulde ikke have brugt 
en almindelig Frase, for at undvige et Svar; det 
var intet, jeg vil fortælle Dem. 

Vi blev siddende en Stund endnu uden at sige 
noget og gik saa videre samtalende om forskjel- 
lige Ting, mest om Badegjæsterne, blandt hvilke 
der er mange komiske Størrelser. 

Da vi nærmede os til Kirchberg, hørte vi Or- 
chestermusik. Gerda standsede. 

— Hør! sagde hun og lagde sin Haand let 
paa min Arm; kjender De det? 

Det var Ouverturen til »Egmont«, lidt inde i 
Allegroen. Vi blev staaende og lyttede; de be- 
gyndte paa det yndige Thema: 
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— Det er altid forekommet mig, som om 
Beethoven i dette Thema saa at sige i et musi- 
kalsk Compendium havde sammenfattet Hoved- 
indholdet af Egmont: det romantiske og idylliske 
Kjærlighedsforhold, der afbrydes saa voldsomt 
og uventet. Den første Del af det var paa 
Grund af Afstanden neppe hørlig men kunde kun 
anes af En, der kjendte det, medens de afbry- 
dende Accorder lød tydelig ned til os, og denne 
Omstændighed gjorde det endnu mere betagende 
og stemningsvækkende for mig; saaledes kunde 
jeg jo ogsaa kun med Anstrengelse erindre hin 
yndige Tid, da min Kjærlighed endnu var idyl- 
lisk og forhaabningsfuld, medens den smertelige 
Afbrydelse endnu toner lige stærkt gjennem min 
Sjæl. 

Den første Bemærkning gjorde jeg til Gerda, 
den sidste beholdt jeg naturligvis for mig selv. 
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— Del er deiligt, at De siger det, udbrød hun, 
for det samme har jeg altid følt ved dette Thema. 
Maaskee det dog er construeret ene efter musi- 
kalske Motiver; i alt Fald er det deiligt, vid- 
underligt. Kom, vi maa skynde os derhen; jeg 
har aldrig før hørt den for Orchester. 

Hun gav sig til at løbe, og jeg var ikke sen 
til at følge hende. For at skyde Gjenvei forlod 
vi den bugtede Gang og skyndte os tværs igjen- 
nem Anlægget; vi kom ind i en lille Kløft, hvor- 
igjennem der løb en Bæk, og blev staaende raad- 
vilde ved Bredden. Til alt Held var der midt i 
Bækken en stor Sten, som Vandet skyllede hen 
over; jeg sprang ud paa den og bredte mine 
Arme ud mod hende; hun tøvede lidt, saae sig 
om, smilede og sprang til; jeg fangede hende i 
mine Arme og satte hende let over paa den an- 
den Side. Vi ankom netop, da de begyndte paa 
Allegroen con brio, Stigningen til »Triumph- 
marschen«. 

Jeg haaber ikke, det har kjedet Dig at faae 
denne Smule Liv efter disse Dødsphantasier; jeg 
maatte dog see at faae en lidt antagelig Finale 
til denne mørke Composition — og saa maa 
man jo tage til hvad man har. — I det hele ta- 
get kan dette ægyptiske Mørke maaskee være 
godt for en Hellener at see paa; vogt Dig og 
vær forsigtig; det er nu min Tour at sige til 
Dig: »Du maa give Tid«; man kan gjøre det, 
naar man ellers staaer i Fare for at miste en 
Evighed. Lev vel! din 

Henrik. 
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»Den fordømte Jørgensen c, tænkte Max, idet 
ban satte en dobbelt Streg under den sidste 
Linie i en latinsk Stil og gav sig til at overveie, 
om dens Autor skulde bave mdl. eller om han 
kunde slippe med tg? 

Dette interessante Spørgsmaal lagde i den 
Grad Beslag paa bans Opmærksombed at han 
ikke hørte Fodtrinnene paa Trappen, ikke heller 
at der blev banket sagte paa Døren; hans Øine 
vare faldne paa Helenes Portrait, som han havde 
stillet op paa Skrivetøiet, og mulig var det denne 
Omstændighed mere end Hr. Jørgensens Stil, der 
endogsaa forhindrede ham i at høre at Døren 
blev aabnet bag ved ham; han foer forundret 
op, da en velbekjendt Stemme raabte »Max«; — 
men langt større blev hans Forundring, da han 
vendte sig om, og ikke blot saae Henrik staae i 
Døren — men ved Siden af ham — Gerda. 

Trængte dette Besøg til en Forklaring, da var 
den tilstrækkelig given i Henriks straalende An- 
sigt. Max omfavnede ham heftigt, trykkede Ger- 
das Haand og trak dem ind i Værelset. 

— Maa jeg nu forestille Dig min Forlovede, 
sagde Henrik. 

— Jeg vidste det, jeg vidste det strax, da jeg 
saae jer, raabte Max. Det er den lykkeligste 
Time i mit Liv. Guderne vil velsigne jer. 

— Det vil de, udbrød Henrik jublende og 
trykkede den smilende Gerda op til sig; men Du 
maa forresten ikke udtrykke Dig saa hedensk; 
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jeg er allerede Proselyt. Men kort efter tilføiede 
han forskrækket af et bebreidende Blik af Gerda 
paa Grund af den letsindige Tone, hvori han 
forkyndte dette hurtige Omslag: — Det vil sige 
jeg overveier Sagen : audio et alteram partern, det 
byder jo simpel Billighed. 

— Det var Pluralis majestatis, en Reminiscents 
fra min Hebraisk, sagde Max smilende og bad 
dem tage Plads i Sophaen. 

— Forresten, vedblev Max, naar Du præsen- 
terer Gerda for nogen, skal Du ikke kalde hende 
»min Forlovede«, det er altfor koldt og formelt 
et Udtryk for jer to. 

— Nei, sagde Gerda, han skal sige »min Kjæ- 
reste«. 

— Ja men dermed, Du vidunderligste af alle 
Sprogpurister, svarede Henrik smilende, dermed 
er jo intet nyt sagt; min Kjæreste har Du været 
i over syv Aar, — og han smilede endnu mere, 
da han følte et ømt Tryk af hendes Haand — 
men min Forlovede har Du kun været i to 
Gange fireogtyve Timer, og jeg haaber ikke, Du 
skal være det i ligesaamange Dage. 

— O Thaumasie! udbrød Max leende, — det 
er udlagt: Du ubegribelige Trompeter! — vil Du 
allerede slaae saa hurtig op? 

— Nei, vi vil gifte os, svarede Henrik og be- 
gyndte at fremsætte sine Udsigter, der ikke vare 
glimrende men ret taalelige. Hans Aftagen i 
kunstnerisk Produktion havde gjort ham det let- 
tere i de sidste Aar at sysselsætte sig med De- 
corationsarbeider hos en bekjendt Architekt, hos 
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hvem han havde regelmæssigt Arbeide, som blev 
godt betalt, og hans rastløse Arbeidskraft i For- 
bindelse med en Sparsommelighed, der ikke 
længer var ham noget Offer, havde sat ham i 
Stand til at lægge noget op med det Maal for 
Øie, som han nu saa uforudseet havde naaet. 
Han var eneste Søn af en Præst i et stort Em- 
bede, som vilde sikre ham et godt Rygstød, og 
endelig havde Gerda selv en lille Arv, saa de 
kunde komme over de første Vanskeligheder. 
Kort sagt, sagde han, jeg kan ligesaa godt gifte 
mig nu som nogensinde, og vi seer ingen Grund 
til at vente. 

— Og Du er rask nu, helt rask? spurgte Max. 

— Ja, det troer jeg, jeg har aldrig været saa 
rask før. Min Spleen er blæst bort. 

— Jeg tænkte egentlig paa din Brystsvaghed. 

— Naa, den havde jeg rigtignok helt glemt. 
Jo, det har vist ikke noget at sige. Jeg mødte 
jo meget regelmæssigt ved Badekuren, for der 
traf jeg altid Gerda. 

Gerda fortalte nu Max, at hendes Moder var 
reist til Kjøbenhavn, men at d e vare taget til N. 
og kom lige fra Jernbanen. De vilde nu ud til 
Bruuns og den følgende Dag tage til Kjøbenhavn. 

— De følger os vel ud til ••♦gaard? sagde hun. 

— Ja, naturligvis gaaer han med, sagde Henrik. 
Da Max var gaaet ind i et andet Værelse for 

at tage en anden Frakke paa, besaae Gerda med 
stor Interesse hans Værelse veiledet af Henrik, 
der var lige saa hjemme i det som i sit eget. 
Han tog Pistolerne ned og viste hende dem, for- 
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talte hende, hvorledes han og Max i Forening hos 
en Marskandiser havde opsnuset de to smukke 
Kobbere af Claude Lorrain, som hang over So- 
phaen, og viste hende hans udsøgte Bogsamling, 
som hun betragtede med et Udtryk af Interesse 
og Ærbødighed. 

— Han behersker endnu Pladsen over Deres 
Skrivebord, sagde hun til Max, som nu traadte 
ind, idet hun pegede paa Schillers Portrait. 

— Endnu? 

— Ja, det hang ogsaa over Deres Bord, da De 
traf Henrik i Italien, sagde hun. 

— Jeg er vis paa at De selv er for trofast en 
Natur, svarede Max, til at undres derover. 

— De har Ret, sagde hun. 

— Aa, der er intet utænkeligere, raabte Hen- 
rik, end at Max Piccolomini skulde fornægte sin 
Digter. 

— Men jeg savner et Portrait nedenunder, 
vedblev hun smilende, — Thekla. 

Max, der havde fundet Leilighed til at vælte 
Helenes Portrait og lægge en Stilebog over det, 
blev rød i Hovedet. 

Henrik lo. 

— Ja vi overraskede Dig nok i en tete å tete; 
naa, det behøver Du da ikke at skamme Dig 
over; især over for et Par Kj æres te folk. — 
Kom nu! 

Paa Veien derud havde Henrik og Gerda me- 
get at fortælle om Reichenhall og dets Omegn, 
og da dette Emne var nogenlunde udtømt, gik 
man tilbage til tidligere Begivenheder og glædede 
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sig og hinanden ved alle kjære Smaaerindrin- 
ger lige fra den Dag, da Henrik steg ud af 
Jernbanecoupeen og blev modtagen af Gerda og 
hendes Fader, og atter fra den Aften, da han 
første Gang bragte Max med og præsenterede 
ham. 

Paa •••gaard kom Alt i den største Bevægelse 
lige fra Legationsraaden til Gaasedrengen ved 
denne glædelige Begivenhed, thi navnlig Gerda 
var almindelig afholdt og beundret. Det blev 
vedtaget, at Max paa Hjemveien skulde see ind 
til Knudsens og faae dem derud den følgende 
Dag; selv vilde han komme, saasnart hans Timer 
vare forbi: 

Da de havde drukket Thee, gik Max og Hen- 
rik Arm i Arm ned i Haven og satte sig paa en 
Bænk under nogle store Lindetræer i dens 
yderste Hjørne. 

— Kan Du huske, spurgte Henrik, da de i 
nogle Minutter havde siddet tavse ved Siden af 
hinanden, — den Aften, da jeg kom hen til Dig, 
da jeg havde faaet Afslag af Gerda; kan Du 
huske, hvordan Du trøstede mig og sagde at Alt 
kunde endnu blive godt imellem os. Troede Du 
dengang rigtig, hvad Du sagde? 

— Oprigtig talt — nei. — 

— Jeg ikke heller; og dog skulde Forjættelsen 
gaae i Opfyldelse. 

— Hvordan gik det egentlig til? spurgte Max. 

— Ja, hvordan gik det til? sagde Henrik; — 
ganske simpelt, i nogle faae Minutter ligesom en- 
hver anden Hverdagsbegivenhed. Det var ifor- 
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gaars om Aftenen; Fruen var gaaet lidt ud, og 
vi sad ene sammen; det var bestemt, at de 
skulde reise den næste Morgen. »De reiser vel 
ogsaa snart hjem?« sagde Gerda. >Ja, hvorfor 
skulde jeg blive her?« >Nei, naturligvis«, sagde 
hun, »De har jo nu været her, saalænge som 
Lægerne anbefalede Dem og føler Dem jo ogsaa 
raskere«. »Det var egentlig ikke det, jeg mente«. 
»De mente«, sagde hun og saae paa mig, »fordi 
jeg reiser«. »Ja«. »De kan jo reise med os«. 
Jeg saae lidt forundret paa hende: »Det vil jeg 
naturligvis gjerne ; jeg har kun ikke villet tilbyde 
det, fordi jeg troede De reiste hellere alene med 
Deres Moder«. »Hvorfor troede De det?« spurgte 
hun og saae paa mig igjen med et paa en Gang 
gjennemtrængende og kjærligt Blik. Jeg blev 
forvirret og vidste ikke hvad jeg skulde svare 
hende. »De reiser nødig bort fra Reichenhall, 
ikke sandt?« spurgte hun. »Ikke naar jeg reiser 
sammen med Dem«, svarede jeg, »det Sted, hvor 
jeg er i Deres Selskab, er mig altid det kjæ- 
reste, det veed De jo«. Hun lagde sin Haand i 
min og sagde: »Hvad om vi da altid blev sam- 
men; jeg elsker Dem vel ikke ganske, saadan 
som De elsker mig«. Men disse to Aar har lært 
mig, hvor stor Pris man skal sætte paa et Hjerte, 

som ikke rummer andet end en selv 

og — « »Og Du vil være min Hustru og gjøre 
mig lykkelig, ikke sandt?« hviskede jeg og om- 
favnede hende. — Saadan gik det til eller om- 
trent saadan, for det var mig under hele Sam- 
talen som om jeg drømte; og det er mig lige- 
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saadan endnu; men det er Virkelighed, og der 
er hun selv. 

Nede i Alléen skimtede de en lys Kjole, og 
snart efter sad Gerda med sin Arm om Henriks 
Skulder, og Max gik videre med Victor, som 
havde fulgt Gerda derned. 

Ved Enden af Alléen stod Gartneren. 

— Med Forlov at spørge, begyndte han, er det 
troligt, at hun Frøkenen er bleven forlovet med 
ham Billedskjæreren ? 

— Jo, det har sin Rigtighed, Peer; svarede 
Victor. Er Du fornøiet med Partiet? 

— Aa, ja — Herregud! — A tykkes rigtignok 
han er en traurig Compan. Naar han saadan 
spadserede alene i Haven, saae han aldrig ud til 
at have rigtig Glæde af Blomsterne. Men lige- 
godt skal de da have en Bouqvet, hvis a kan 
faae hittet en, der er pæn nok, for det kommer 
mig noget sent. 



XXIV. 

— Hvem er det, der gaaer over Torvet der- 
henne med Stauff? spurgte Holm Helene, da han 
samme Eftermiddag stod ved Siden af hende 
ved Vinduet og hjalp hende med at omplante en 
Blomst 



174 



— Ei, Mathilde! kom og se! raabte Helene ; er 
det ikke Henrik og Gerda? 

— Jo vist er det, sagde Mathilde. Saa er de 
komne tilbage fra Reichenhall. De skal vist ud 
paa ***gaard. 

— Hvem er Gerda? spurgte Holm. 

— Aa, det er en Veninde af os, især af Ma- 
thilde, svarede Helene. Ja, det er sandt, De 
kjender hende jo : det er en Datter af Fru Svane, 
hende med Correctursygen. 

— Aa haa! raabte Doctoren og lo. Det er 
sandt, hun har nok i al Uskyldighed fordreiet 
Hovedet paa den unge Mand; det hørte jeg den- 
gang af hans Fætter Henriksen, ham, De veed, 
som er Famulus hos Sørensen i V. Naa saa er 
de vel sagtens blevne forlovede, siden de gaaer 
sammen. 

Mathilde pillede ved sine Kniplingsmanchetter 
med et paa en Gang fornøiet og listigt Smil. 
Helene rystede paa Hovedet. 

— Det kan jeg ikke troe, sagde hun; for vi 
veed meget godt, at hun i et Par Aar har gaaet 
og sværmet for Max. Ja det kan ikke nytte, Du 
kniber mig i Armen, Mathilde, for nu har jeg 
sagt det. Holm siger det heller ikke til Nogen, 
naar jeg beder ham derom. 

Doctoren lagde den høire Pegefinger paa Mun- 
den og den venstre Haand paa Hjertet. 

— Det er nemlig Mathilde, der har opdaget 
det, vedblev Helene og betroet det til mig. Ellers 
gaaer Gerda saa stille og tillukket som kun en 
Kvinde kan, naar hun elsker. Paa jer Mand- 
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folk kan man jo for det meste see Hjertet 
brænde gjennem Vesten. Men det har heldigvis 
sjelden saa meget at betyde. 

— Sjelden, men dog undertiden, svarede Holm. 
Saa var det jo forresten ogsaa muligt, at hun er 
forlovet med Max. 

Heller ikke denne Hypothese vilde Helene 
lade gjælde; men den blotte Tanke om, paa 
saa behagelig en Maade at blive af med en farlig 
Rival, satte Holm i et overordentlig godt Humeur, 
som vedligeholdt sig hele Aftenen. 

Da Omplantningen lykkelig var tilendebragt, 
gik han med Helene ned i Haven, bærende en 
kolossal Vandkande og vandede alle de Planter, 
som hun udpegede med en Liliestængel, som hun 
havde i Haanden. Ved de fleste spurgte han 
hende saa om deres latinske Navne, undertiden 
ogsaa til hvilken Familie de hørte, og forvissede 
sig om, at hun trolig bevarede de Kundskaber, 
han havde meddelt hende. Da de igjen befandt 
sig i Dagligstuen satte Helene sig til Klaveret, 
sang nogle Folkesange og spillede flere Smaa- 
stykker mest af Haydn og Mozart, idet hun med 
stor Takt valgte saadanne, som havde en høi 
musikalsk Værdi og dog ikke oversteg hans 
Fatteevne, som hans Lidenskab for hende havde 
skærpet betydelig. 

— De examinerede mig før i Botanik, sagde 
hun tilsidst, nu maa jeg examinere Deres Gehør 
lidt. Saa begyndte hun at anslaae Accorder og 
spille Scalaer, og lo hjertelig, naar hans gode 
Villie ikke formaaede at skjelne Dur fra Mol. 
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Ved Thebordet konverserede han Knudsen ivrig 
om mercantile Emner, og siden gav han sig til 
at fortælle Historier fra sine Studenteraar og sin 
første Praxis. 

Et Kvarterstid efter at Holm var gaaet, rin- 
gede det, og Max traadte ind. 

Han blev modtagen med stor Venlighed og 
mange Beklagelser over, at han saa længe ikke 
havde været der. Sagen var at Max, erindrende 
hvordan det var gaaet efter hans første Rivning 
med Præsten, vilde afvente et Skridt fra Knud- 
sens, inden han kom der efter det sidste vold- 
somme Sammenstød. 

— Der er jo gaaet over fjorten Dage i hvilke 
man ikke saa meget som har seet Deres Ryg, 
sagde Knudsen. 

— Jo, hans Ryg har jeg rigtignok seet passere 
over Torvet i Eftermiddags garneret af to andre, 
som jeg syntes, jeg skulde kjende, sagde Helene. 
De har haft Besøg af Gerda og Henrik? 

— Ja, sagde Max; de er ude paa ***gaard og 
jeg har i Commission at invitere Familien derud 
til imorgen Middag. 

— Det skal være os en Fornøielse, en stor 
Fornøielse, sagde Knudsen. 

Mathilde sendte Max et spørgende Blik, hvis 
Indhold han rigtig gjættede, men da han havde 
faaet Ordre til at holde Forlovelsen hemmelig, 
forblev han tavs. 

— Det er ellers underligt, vedblev Helene, at 
de to saadan kommer og besøger Dem. 

— Aa, vi er jo gamle Bekjendte, sagde Max. 
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— Ja, det er sandt nok. Men alene saadan at 
løbe ene om med ham, som baade hun selv og 
Gud og Hvermand veed er halv tosset af Kjær- 
lighed til hende — 

— Derfor var det vel ogsaa de vilde have mig 
med, bemærkede Max. 

— Aa ja. Forresten kan jeg ikke begribe, 
hvordan han kan gaae saalænge og sukke for 
hende. Hvis hun saa tilsidst blev rørt i sit lille 
Hjerte og tog ham, saa er jeg vis paa, at han 
vilde snart opdage, han kunde have sparet sig 
den Uleilighed og brugt Tiden til at see sig om 
efter en anden. 

— Hvorfor det? 

— Hvorfor? hun er dog i Grunden en ube- 
tydelig Pige. 

Max tog hende meget ivrig i Forsvar og under- 
støttedes af Mathilde. Helene lo: 

— I bliver saa heftige, som om den ene var 
hendes Søster, den anden hendes Elsker. 

Det faldt Max ind, at Helene maaskee kunde 
gjøres jaloux; han svarede ikke og lod, som om han 
var i daarligt Humeur. Denne Rolle blev han i 
den følgende Dag, da Forlovelsen blev declareret. 
Kun naar han var ene sammen med Henrik og 
{ierda, var han lutter Liv og Lystighed. Det 
havde den forønskede Virkning ; Helene nærmede 
sig og drillede ham. 

— De skal see, jeg faaer Ret, sagde hun, da de 
Jtjørte hjem om Aftenen. 

— Hvori? 

12 
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— Naar De har været gift et Aars Tid, er 
han kjed af hende. 

— Hvis han bliver det, saa — 

— Hvad saa? vil De miste Deres Hoved? 

— Mere: min Tro paa Kjærlighed. 

— Troer De paa Kjærlighed? spurgte Kronos 
gabende. Ja, det er sandt, De er jo Idealist 

— Der er ikke saa meget jeg troer paa, sagde 
Max; hvis jeg ogsaa mistede min Tro paa den, 
hvad skulde jeg saa holde mig til? 

Und wåre nicht das bischen Liebe, 
So gab' es nirgends einen Halt. 

— Det var ikke just talt som en Idealist, be- 
mærkede Helene. 

— Hvem Pokker siger ogsaa, jeg er Idealist? 
udbrød Max ærgerlig; jeg er Realist. 



XXV. 

I den sidste Uge af September tog Victor, Ma- 
thilde, Max og Helene over til Gerdas Bryllup; 
den sidste var bleven inviteret af Hensyn til 
Max ved Henriks Omsorg, da han vidste, hvad 
et Selskab uden Gerda i lang Tid havde været 
for ham selv. Ellers var der ingen andre Gjæ- 
ster end Henriks Forældre. De havde først 
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nylig lært deres Svigerdatter at kjende men vare 
strax ganske indtagne i hende. Skjøndt Henrik 
aldrig havde ladet sig forlyde med sit egentlige 
Forhold til hende, kunde de dog ikke undlade 
at opdage, hvorhen hans Hjerte stilede, og hvad 
der pludselig havde sat hans aandelige Liv i 
Stampe; og da han havde ført hende til sit 
Hjem som sin Forlovede, var hun bleven mod- 
tagen der med aabne Arme, som en længe ven- 
tet, inderlig savnet Gjæst, næsten med ligesaa 
megen Taknemlighed som Glæde, en Stemning 
som kom til Udtalelse i Præstens bevægede og 
hjertelige Tale til det unge Brudepar ved Vielsen. 
Max havde skrevet en munter Sang, og Stem- 
ningen i den lille sluttede Kreds var meget op- 
rømt. Fru Svane havde i elskværdig Selvfornæg- 
telse aflagt Philosophkappen og viste sig med en 
almindelig ærbar Hovedpynt som en ret vakker 
Vertinde i Niveau med det øvrige Selskab. 

— Fastholder De endnu Deres Mening? spurgte 
Max Helene. 

— Nei, sagde hun og lo ; jeg sagde det jo kun 
for at drille Dem; for De maa dog indrømme, 
at De har været svært indtagen i Gerda. 

— De kan godt sige »en. 

— Men dog ikke mere, end at De er glad 
idag? spurgte hun. 

— Jeg nyder Johannes den Døbers Glæde, 
sagde han : — Brudgommens Ven, der staaer hos 
ham, glæder sig ved at børe Brudgommens 
Røst. 

— Og denne Deres Glæde er fuldkommen? 

12» 
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Max lo: Jeg havde ikke troet, at De var saa 
bibelfast. Ja, paa sin Vis er den det, men den 
viser selv hen til en endnu fuldkomnere, som jeg 
vel ogsaa tør haabe paa. — 

— Nu gik Du ikke i Kloster, sagde Henrik, 
idet han tog sin Hustrus Hoved i sine Hænder 
og saae hende smilende ind i Øinene. 

— Nei, svarede hun og kyssede ham, men jeg 
vidste jo ogsaa, at der var En, jeg kunde gjøre 
lykkelig. 

Hun straalede af Kjærlighed og Mildhed; men 
hun saae mindre ud som En, der selv nyder en 
stor og længe attraaet Lykke, end som en, der 
glæder sig ved at gjøre godt og see Andre lyk- 
kelige. 

— Du seer ikke ud som et Menneske men som 
en Engel, sagde Henrik til hende; og det er Du 
ogsaa. 

— Det maa Du ikke sige, skjøndt jeg veed, 
Du er taabelig nok til at mene det. 

— Nei, naturligvis maa jeg ikke sige det, sva- 
rede han leende; hvis Du tillod mig det, saa var 
Du jo netop ingen Engel. — 

De bad Helene om at spille noget. 

— Stauff og jeg vil spille firhændig, svarede 
hun. 

— Hvad vil I spille? 

— Det maa jeg ikke sige, hvorfor veed jeg 
ikke; I maa ikke see Noderne. 

De traadte hen til Vinduet; han lagde sin 
Arm om hendes Liv, og hun saae op paa ham 



181 



med et straalende Udtryk af Kjærlighed og Tro- 
skab, da de første Accorder fra Egmont-Ouver- 
turen tonede fra Claveret. 



XXVI. 

En Uges Tid derefter kom Victor i Forretnin- 
ger ind til N. Han spiste til Middag hos Knud- 
sens og gik i Mørkningen hen til Max. Denne 
var ikke hjemme i Øieblikket, men Vertinden 
mente, han kom snart hjem, og Victor gik op 
paa hans Værelse for at vente paa ham. 

Han satte sig ned ved Skrivebordet, tog sin 
Brevtaske frem og skrev sine Indkjøb op. 

Nøglen sad i en af Skufferne : »Saadan er han 
altid«, mumlede han; »lad os see, hvor kostbare 
Ting, der ligger deri«. Han trak Skuffen ud og 
saae foran en Bog, som han kjendte paa Bindet; 
det var en Dagbog fra Max 7 Reise, og da Max 
havde læst sin Reisebeskrivelse høit for ham, 
betænkte han sig ikke paa at tage den frem og 
forkorte Tiden med at blade i den. Til sin For- 
undring stødte han paa nogle Sider, han aldrig 
havde hørt; han tændte Lampen og satte sig til 
at læse: 
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Jena den 20de August 187*. 



Min første Gang fra Gjæstgivergaarden gjaldt 
Universitetet Med en vis Begeistring betraadte 
jeg dette Videnskabens gamle Tempel; dog var 
det ikke Musæus' og Baiers Navne, der for mig 
gav det Glans, men jeg erindrede at det var her, 
Schiller havde virket som Professor; jeg gjen- 
nemgik i Tankerne hans prægtige Tiltrædelses- 
forelæsning om Betydningen af det verdenshisto- 
riske Studium og ønskede at jeg kunde have 
været med i den store Tilstrømning, 1 som nødte 
ham til at begive sig over i det største Audi- 
torium. 

Det er længe siden; men en Gang havde han 
betraadt disse Trappetrin, og de vare som mine 
Venner og Fortrolige. 

En Del Studenter gik ind i et af Auditorierne. 
Jeg spurgte, hvem der skulde læse; det var en 
theologisk Professor, desværre ikke Hilgenfeldt; 
jeg havde gjerne hørt den berømte Tubinger, 
Baurs magister eqvitum, gjøre et af sine be- 
kjendte Chocs mod Ægtheden af et eller andet 
Evangelium. Imidlertid drev jeg dog med der- 
ind og satte mig paa en af Bænkene. Det var 
en ung Professor, der læste over Apologetik; i 
Dag gjaldt det Christendommens Lære om Udøde- 
ligheden. 

Det var en temmelig simpel Forelæsning: de 
sædvanlige Sætninger, som jeg kunde ramse op 
i Søvne, fremsatte ikke uden en vis oratorisk 
Dygtighed og Varme. Alt var holdt in abstracto: 
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den sædvanlige moderne Taktik. Han førte en 
ikke ind i de Kampe om Opstandelseslegemet, 
som har sysselsat Dogmatiken fra Augustin ind- 
til Qvenstedt og længere; om Haar og Negle 
skulde restitueres efter Antallet eller tillige efter 
Længden, idet man fik alt tilbage, hvad man 
havde tabt, i hvilken Alder det skulde tænkes, 
om Tarmene skulde være fyldte med vellugtende 
Essentser o. s. v., o. s. v., ja det antydedes ikke 
at man havde været i Tvivl om slige Ting. Med 
et rigt broderet Klædebon af almindelige Fraser 
tildækkedes disse Udvækster paa Dogmet, der, 
som Strausz siger, vidner om det usunde Blod. 
Da Forelæsningen var forbi, meddelte han sine 
Tilhørere, at han ikke kunde samles med dem 
næste Gang; han havde haft den Sorg samme 
Dag at erfare at hans Hustru var død i Mentona 
og reiste nu derned til Begravelsen. I Dag om 
otte Dage haabede han, om Gud vilde, at fort- 
sætte denne Forelæsning. Han sagde dette hver- 
ken med en virkelig eller en fingeret stoisk Ro, 
men med en Beherskelse af sin Følelse, som dog 
lod En ane dennes Styrke. Maaskee en anden, 
en irreligieus, kunde sagt det med lige saa stor 
Ro, men ikke med denne, som bag sin Sorg 
havde det faste Haab om et hinsides Gjensyn og 
over sig den sikkre Tro paa et kjærligt Forsyn. 
Og de ofte saa misbrugte Ord »om Gud vil« 
syntes her tydelig at sige, at han vilde betragte 
det som en Naade, hvis han til den Tid laae ved 
sin Hustrus Side. Det Hele kastede et eiendom- 
meligt Lys over hans Forelæsning og sagde 
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uendelig meget mere end den. Jeg følte at hvis 
jeg havde faaet den umulige Gave stringent at 
kunne modbevise den personlige Udødelighed og 
kunde vinde en Doctorhat ved at disputere med 
denne Mand, vilde jeg heller døe end gjøre det. 
Og jeg følte noget mere end det; jeg forestillede 
mig levende, hvorledes jeg selv vilde være til- 
mode i hans Stilling og jeg følte en Længsel — ; 
gamle Minder fra min Barndom dukkede op; jeg 
følte Lyst til atter at være som da, Christen uden 
at tvivle og uden at gruble. Men Udvæksterne ? 
— de krasse Forestillinger, som ere nødvendige 
Conseqventser ! — hele Symbolum Athanasieum, 
Augustana, Concordieformlen ! — nei ! jeg kan 
ikke, jeg vil ikke. — Og disse Tanker her? ved 
en tilfældig Omstændighed, en Hverdagsbegiven- 
hed ; — her i Jena, efter at jeg igaar i Weimar 
stod hensunken i tavs Tilbedelse af mine Guder, 
foran Dioscurgruppen ; — er det ikke at vende 
Blikket tilbage, skjøndt min Haand hviler paa 

Ploven? 

Han hørte Max komme op ad Trappen og 
hans første Tilskyndelse var at kaste Bogen i 
Skuffen og lukke denne; men han betænkte sig 
og lagde den aaben fra sig paa Bordet. 

— God Aften, raabte Max, idet han traadte 
ind; det var da morsomt at see Dig. Bare jeg 
havde vidst, Du kom. 

— Aa, jeg har Tiden for mig og har slet ikke 
kjedet mig. 

Max havde taget sin Frakke af og satte sig 
ved Siden af ham. *■ 



185 



— Jeg har taget mig den Frihed, da Du havde 
ladet Nøglen sidde i din Skuffe, din græsselige 
Confussionarius, — at opfriske nogle gamle Erin- 
dringer fra din Reisedagbog. Sig mig, hvorfor 
har Du sprunget dette Sted over, da Du læste 
den for mig. 

— Hvilket? spurgte Max og gav sig til at 
blade det igjennem; naa det, — aa, jeg veed 
skam ikke. 

— Ikke det? sagde Victor. Det skulde ikke 
være fordi Du skammede Dig over at have vak- 
let henimod £hristendommen. 

— Maaskee — jeg troer det. 

— Og hvorfor det? jeg forstaar ikke rigtig det 
Træk. At din Udvikling ikke er foregaaet uden 
Kamp, ganske glat og harmonisk, giver den efter 
min Mening kun større Værd. 

— Men dette var en øieblikkelig Svaghed, 
sagde Max, en Blødhed, som man kan kjende 
selv men ikke stille til Skue for Andre, ikke en- 
gang for sine bedste Venner. 

— Og er Du saa vis paa at det kun var en 
Svaghed? er Du sikker paa, at Du ikke af Con- 
seqventsmageri er gaaet for vidt? 

— Ogsaa Du, min Søn Brutus! 

— Er Du sikker paa, vedblev Victor, at hvis 
Du kom i hin Mands Stilling, dine Anskuelser da 
vilde holde? Sig mig engang, hvad Du anseer 
Døden for. 

— For en fuldstændig Opløsning af Personlig- 
heden og Individualiteten ; en Opløsning hvorved 
Legemet vender tilbage til Jorden, Sjælen til 
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Verdenssjælen, Allivet, eller hvad Du vil kalde 
det, den Livskraft, hvoraf en Gnist lever i hver 
Organisme, og Aanden til de evige Visdomstanker 
som har formet og styret Universet og som 
tænker i vor Tænkning, altsammen saaledes, at 
ingen Kraft gaaer tilspilde men kun ændrer sin 
Form ligesom Vand, der fordamper. 

— Et Svar med al ønskelig Bestemthed. Men 
hvilken Trøst giver en saadan Dødsanskuelse? 

— Er det ikke en Trøst engang at komme 
fuldstændig til Hvile? kommer der ikke i enhvers 
Liv den Tid, da han mda sige: 

Es dunkelt schon, mich schlåfert, 
Der Tag hat mich mud gemacht? 

Og indtræffer Døden før den Tid, da maa man 
sige sig selv, at den dog ikke kan være noget 
Onde, men at den ganske sikkert befrier En for 
mange Onder, maaskee for utaalelige. 

— Jeg kan tilnød indrømme, sagde Victor, at 
det kan være tilstrækkeligt til selv at gaae Døden 
imøde med; men naar man mister sine Kjæreste, 
hvilket Haab har man da, hvorledes kan man 
holde Livet ud? 

— Bi lidt, sagde Max, sæt at man ingen kjære 
havde, hvem man kunde miste? vilde Livet ikke 
da være endnu uudholdeligere? 

— Jo, ganske vist. 

— Altsaa bør vi være taknemlige for at vi er 
i et saadant Tilfælde, at vi ikke ere usaarlige. 
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— Du behandler Mennesker som Uhrværker, 
men de gaaer ikke som Uhrværker. Hvis Du 
selv fik en saadan Sorg, vilde Du da ikke føle, 
at slige Raisonnementer er Stene for Brød; der- 
som f. Ex. Henrik mistede Gerda, vilde Du da 
vove at byde ham dem? 

— Hvorfor ikke? — forresten, er Livet uud- 
holdeligt, saa staaer Døren aaben, som Stoikerne 
sagde: For Romeos og Julies Sorg gives der 
Romeos og Julies Middel. 

— Ja, svarede Victor, at forenes gjennem 
Døden : 

Til i Evighedens Glands, 
Som alle Længsler stiller, 
Er opløst den Dissonans 
Som her os grumt adskiller. 

— Forenes, hm! sagde Max; to Floder som 
ikke har blandet deres Bølger sammen, forenes 
ogsaa, naar de begge falde i Havet; og de to 
Grene, som bøie 

* Med Magt sig mod hinanden, 
Men klagende, haabløse, 
De kan ei naae hinanden, 

om hvilke Aarestrup fortæller, de naaer hinanden, 
naar de synke til Jorden, og opløses i det samme 
Muld. Men lad os da see den anden Side, det 
Haab Udødelighedstroen giver. Er der end mange, 
der vil glæde sig ved Tanken om at leve evig, 
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hvor mange er der ikke, hvem det andet Liv 
umulig kan give det, hvis Savn gjør dem dette 
utaaleligt, for hvem det kun bliver en uendelig 
Forlængelse af et allerede for langt, trøstesløst 
Perspectiv. Udødelighedstroen er ikke noget Po- 
stulat af Tænkningen men, som Kant har vist, 
af Lyksalighedsdriften. Vi er ikke fuldt lykke- 
lige og fordre at blive det; men gjælder det om 
os alene? se paa hele Dyreverdenens Lidelser, 
som vi selv tildels er Skyld i; dersom Hvile og 
Fred ikke er tilstrækkelig Ligevægt mod Lidelse, 
hvorfor tillægge vi da ikke Dyrene Udødelighed? 
er det ikke et utaaleligt Aristokrati, en egoistisk 
Opløftning af sig selv over Naturen og den 
øvrige Skabning? Og nu specielt den christelige 
Lære! de troendes Salighed i den mørke Folie 
af Hedningeverdenens evige Pinsel nedenunder 
har for mig altid en uhyggelig Lighed med Ab- 
bassidernes berygtede Banqvet i Damascus. 

— Unægtelig en nederdrægtig Lignelse, sagde 
Victor smilende ; men denne Lære om den evige 
Fordømmelse for dem, der ikke er aldeles for- 
stokkede Syndere, behøver man jo ikke at gaae 
ind paa. 

— Man kan skumme Fløden af, svarede Max, 
men hvad giver En Ret dertil? og hvilken Sik- 
kerhed kan en Tro have, som hverken er hjem- 
let i Tanken eller i en postuleret Aabenbaring? 
Forresten nytter det ikke at tale meget om 
Døden ; lad hver sørge for, at han kan træde den 
rolig under Øinene. For Øieblikket leve vi, og 
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derfor, Høistærede, tænd Dig en Pibe og lad os 
tale om andre Ting. 

— Saamænd, sagde Victor. Det var forresten 
ikke egentlig min Hensigt at slaae mig til Ro 
her. Tvertimod vilde jeg have Dig med hjem; 
jeg er gaaende herind, men Veiret er smukt, og 
Du kan have godt af en lang Spadseretour. 

— Godt, saa lad os gaae strax. 

De gik temmelig tavse gjennem Gaderne og 
saalænge endnu Haverne indhegnede Veien, og 
først da de vare komne helt ud paa Landet, kom 
der en regelmæssig Samtale i Gang. Den dreiede 
sig om Henriks og Gerdas Bryllup. 

— Det er en prægtig Pige, udbrød Victor; jeg 
har altid før anseet hende for en lidt blød og 
svag Charakter, men nu har jeg haft Leilighed 
til at beundre hendes Styrke og Selvbeherskelse. 
Det er mig næsten ufatteligt, at hun kunde, gaae 
op til Dig sammen med Henrik og siden have 
Dig med ved Brylluppet og dog være saa rolig 
og yndig som om — 

— Jeg forstaaer ikke, hvad Du mener, afbrød 
Max ham; hvad mærkeligt er der ved det? 

— Hvad! har Du virkelig slet ingen Anelse 
om — 

— Hvorom? 

— At Gerda egentlig elsker Dig. 

— Mig ? raabte Max, idet han standsede næsten 
forfærdet. Det er umuligt; hvor i al Verden 
falder Du paa det? 

— Det er ikke mig, der har opdaget det Men 
Damerne har fine Næser i den Henseende, og 
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Mathilde, som er hendes gode Veninde, har 
længe vidst det; om Gerda ligefrem har betroet 
hende det, veed jeg ikke ; men i alt Fald tvivlede 
hun ikke derom. Da hun tillige ligesaa godt som 
vi andre veed, at Du elsker Helene — 

— Hvad har hun sagt derom? afbrød Max 
ham ivrigt; mener hun, at hendes Søster — 

— Helene har i alt Fald ikke betroet hende 
noget om, at hun elsker Dig. Det er en under- 
lig Pige og svær at blive klog paa — undskyld! 
— løvrigt er jeg vis paa at der er god Jordbund 
i hende, men den trænger til at dyrkes regel- 
mæssig. Mathilde er naturligvis din hemmelige 
Forbundsfælle. 

— Godt; men det var det vi kom fra om 
Gerda. 

— Rigtig ; Mathilde vidste altsaa at Gerdas Svær- 
meri for Dig var forgjæves, og hun ønskede in- 
derlig hendes Forening med Henrik, at det ikke 
skulde gaae som i Heines: Ein Junglein liebt ein 
Mådchen u. s. w. Hun var dristig nok til at 
forsøge et temmelig skarpt Middel. I et af sine 
Breve til Gerda i Reichenhall dvælede hun me- 
get ved dit Forhold til Helene; hun overdrev 
intet, men formildede heller ikke noget Træk. 

— Naa saadan forholder det sig, udbrød Max; 
og da Gerda havde læst det — ? 

— Bar hun sig ad som en fornuftig Pige og 
gav Henrik sin Haand. 

— En mindre heldig Løsning paa Gaaden. 

— Og hvorfor mindre heldig? spurgte Victor; 
hun gjorde ham lykkelig og vil selv blive det. 
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— Maaskee, maaskee. Gid Du maa faae Ret. 

— Du tvivler? Er der ikke tilstrækkelige Fac- 
torer til et Ægteskab: paa den ene Side en saa 
grundmuret Elskov, paa den anden Agtelse og 
Venskab — jeg kunde sige Kjærlighed, naar man 
vil adskille den fra Elskov? 

Max rystede paa Hovedet. 

— Ja, jeg veed nok, det er ikke rigtig dit 
Ideal. Efter det skal de elskende drives sammen 
ligesom af en Naturkraft. 

— Netop. Naturen tager aldrig feil. 

— Paa en Maade har Du Ret. Men Mennesket 
tager ofte feil af Naturen og holder en flygtig 
Forelskelse for virkelig Kjærlighed. Det gaaer 
da ofte som med en elektrisk Stang, der trækker 
lette Gjenstande til sig, men støder dem fra sig, 
saa snart den har berørt dem. 

— Hvorfor ikke tage et Eksempel af en anden, 
ligesaa nærliggende Naturkraft? Man lader Mag- 
neten bære et Stykke Jern, som den trækker 
fastere og fastere til sig, og hvorved den bevarer 
Styrken af sin Tiltrækningskraft i Stedet for at 
svække den. 

— Jeg indrømmer at dit Exempel er ligesaa 
træffende. Det var heller ikke min Mening at 
nægte din Betragtning dens Værd, men kun at 
hævde at ogsaa den anden er berettiget. Ægte- 
skabet kan ikke udelukkende baseres paa det 
æsthetiske. 

— Jo det kan, sagde Max; men man gjør det 
æsthetiske Uret, naar man berøver det f. Ex. 
Troskabselementet. Er Troskab ikke skjønnere 
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end Flygtighed, og har ikke Digterne ligefra 
Homer til Christian Winther bestandig lovprist 
den? Forresten vil jeg ende denne Disput med 
at give Dig Ret i Hovedsagen. Gerda har ikke 
blot handlet rigtig men beundringsværdig. I 
Stedet for at hengive sig til en egoistisk Rugen 
over sin egen Smerte har hun erindret at hun 
var i Stand til at gjøre en Anden lykkelig; — 
det er en prægtig Pige; — i Henriks Lidenskab 
for hende har Naturen i alt Fald ikke taget feil. 
Da han sagde dette, vare de naael til den 
store Poppelallée, som danner Indkjørslen til 
***gaard. Han standsede og rakte Victor Haan- 
den til Farvel. 

— Du gaaer jo med op, sagde Victor. 

— Nei — ; jeg husker paa at der ligger nogle 
Opgaver hjemme, som jeg nødvendigvis maa have 
gaaet igjennem i Aften; det er ikke sagt, jeg 
faaer Tid imorgen. 

— Hvorfor behøver gode Venner at finde paa 
Udflugter overfor hinanden? udbrød Victor. Sig 
heller ligefrem, at Du ikke er oplagt. Det er 
Skade at Du fik det om Gerda at vide nu, det 
har sat Dig i en stærk Bevægelse. 

— Ja, Du har seet rigtig, svarede Max, idet 
han begyndte langsomt at gaae op ad Alléen og 
standsede nu og da ; — det er en underlig Følelse 
at vide sig elsket af en Kvinde, som man skatter 
saa høit uden selv at elske hende, underligst for 

En, der selv elsker. Uden Anstrengelse, 

gratis har jeg vundet denne Skat, som jeg ikke 
kan benytte, og som vilde gøre en Anden saa 
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uendelig rig. — — — ■— 

Hm ! det manglede bare, at Helene var for- 
elsket i Henrik, saa kunde vi slutte et Ægteskab 
å quatre og alle Parter efterhaanden blive til- 
fredsstillede! han lo bittert. — Saadan en for- 
virret Slyngning af Livstraadene ; man skulde 
forsværge, at der var nogen Fornuft, der styrede 
det Hele. 

— Men en Del af dette Væv er nu bragt i 
Rede af en Kvindes gode Hjerte, sagde Victor, 
og den anden Del er maaskee slet ikke i Urede. 
Der er intet, der tyder derpaa. Jeg burde egent- 
lig ikke lade Dig slippe; Du gaaer og bliver 
urolig og grublende; kom nu med op. 

— Nei, nei; Farvel! 

— Vi sees vel imorgen; det er Søndag. 

— Ja; det vil da sige, hvis jeg ikke hænger 
fast hos Knudsens. Forretningen gaaer for alt, 
og jeg har vigtige Forretninger dér. 

— Du har Ret; god Lykke til dem! Farvel! 



XXVII. 



Max gik langsomt hjemad. Der blæste en 
skarp Vind imod ham og det var temmelig 
mørkt. Maanens smalle Segl sendte kun et blegt, 
usikkert Skjær hen over Veien, der ofte formør- 

13 
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kedes af de lette Skyer, som hurtig jog hen over 
Himlen. 

Endnu mere ustadig og vexlende jog de uro- 
lige Tanker, denne Samtale havde vakt, gjennem 
hans Hjerne; bestandig de samme Tanker, der 
ordnede sig paa de forskjelligste Maader som 
lunefulde Figurer i et Kaleidoskop Nu var det 
allerede ikke længer Tanker men Billeder, der 
steg op, forsvandt og gav Plads for andre, ukal- 
dede og uafviselige. 

Det var den første Aften, da han med Henrik 
betraadte Svanes Hus. Fruen var ene hjemme, 
Gerda var med en Veninde i Theatret. Henriks 
Næse var lang, Samtalen langtrukken og Theen 
lang. Den var allerede drukket og man sad i 
Dagligstuen; Theatertiden maatte være endt, og 
Henrik blev livligere med hvert Minut. Saa 
traadte Gerda ind ; hun havde en elegant mørke- 
grøn Kjole paa, som sluttede tæt om det smekkre 
Liv, og en fin, noget nedringet Strimmel bugtede 
sig om hendes sarte Hals. Hvor hun smilede 
glad overrasket, da hun saae Henrik og bød ham 
velkommen hjem; — og nu — fæstede hun for 
første Gang sine milde blaae Øine lidt sky paa 
ham selv, hvem hun ikke strax havde bemærket. 
Men efterha anden lykkedes det Henrik og ham 
at faae hendes Forlegenhed til at svinde; hun 
begyndte at tale om det Stykke hun havde seet r 
og han gjorde strax i Tavshed den Bemærkning, 
at hun havde megen Følelse men kun lidt Kri- 
tik, og at det lidt, hun havde, var Følelseskritik. 
Og saa var det Tiden for hende at spørge og for 
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dem til at tage fat. Italien og Schweiz blev 
gjennemgaaede og intet glemt, som kunde inter- 
essere Damerne; og Tyskland. — dette var egent- 
lig Max' Territorium, og Gerda kastede al For- 
legenhed over Bord og udspurgte ham utrættelig 
— om Wartburg, Weimar og Jena — og Strass- 
burg; her maatte Henrik til Hjelp angaaende 
Domkirken, og Fruen dreiede de almindelige 
Fraser om den gothiske Bygningskunst, det him- 
melstræbende Taarn, den aandeliggjorte Sten o. 
s. v. >Men Sesenheim«, spurgte Gerda, >De har 
da vel ikke været L Sesenheim ?c Naturligvis 
havde Max været i Sesenheim; det blev paa det 
nøieste beskrevet, >Wahrheit und Dichtung« kom 
frem, og Alt om Sesenheim og Frederikke blev 
læst. »Min Gud, Klokken er halv to«, sagde 
Henrik pludselig. Gerda lo: >Jeg vidste det 
godt, men jeg havde slet ingen Medlidenhed med 
jer«. Gadedøren var lukket for et Par Timer 
siden, Fruen havde Gigt, og saa maatte Gerda 
følge dem ned. — Han saae hendes fine Ansigt, 
omsluttet af det tykke, hvide hæklede Tørklæde, 
i en rembrandtsk Belysning indenfor den halv- 
aabne Gadedør, venlig smilende, idet hun bød 
dem Farvel. »Kom saa snart igjen, Bunsen, og 
De ogsaa, Hr. Stauff, dersom De ikke har kjedet 
Dem for meget iaften«. 

Andre Billeder dukkede op, lutter kjære, ven- 
lige Minder; men blandt dem trængte et enkelt 
sig frem ligesom en gammel halvglemt Melodi, 
hvoraf nogle Toner pludselig manes frem ved 
en tilfældig Lighed med et Sted, man nynner, 

13* 
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indtil den fortrænger den første og staaer klar 
og fuldendt for Erindringen. 

Det var næsten et Aar senere. Han havde 
tilbragt nogle Dage af Sommerferien paa •••gaard 
og sad om Formiddagen, den Dag han skulde 
rcise, i et Lysthus sammen med Gerda, Henrik, 
Victor og en Cousine til Victor. (Frøkenerne 
Knudsen vare paa den Tid tilfældigvis i Kjøben- 
havns Gerda sad ligeoverfor ham i en fin rød- 
stribet Morgenkjole sysselsat med at tage en vis- 
sen Vedbendgren af sin Hat og sye en ny fast, 
som Henrik og han med stor Omhu havde løsnet 
fra et Træ i Haven. Han havde just læst høit 
af Goethes Digte og sluttet med »An den Monde 
og sad med Bogen halvlukket i Haanden. >Det 
er nu for de meget resignerede«, sagde Henrik, 
som hjalp Gerda med at holde Grenen ind til 
Hatten; »hvad mig angaaer, finder jeg, det er en 
mager Nydelse, kun at trykke en Ven til sit 
Bryst«. »Mine Tanker, netop mine Tanker, Hen- 
rik«, raabte Victor. Cousinen smilede koket til 
ham. Et Vindpust rev en lille Kvist af den 
aftagne Vedbend ned af Bordet og førte den hen 
til Max' Fødder; han bukkede sig hurtig, tog den 
°P °g gjemte den i Bogen, uden at nogen mær- 
kede det, mente han; men da han saae op, 
mødtes hans og Gerdas Blikke; hendes Bryn 
havde trukket sig let sammen, men hun kunde 

ikke lade være at smile og rødme svagt. 

. j a , 

hvis han ikke fra først af havde betragtet hende 
som tilhørende sin Ven, da var det Alt maaskee 
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blevet anderledes. — Og bedre? — nei det var 
jo godt, som det var. Henrik var lykkelig; og 
ved ubevidst at vække Gerdas Kjærlighed havde 
han udelukket andre Lidenskaber fra hende og 
bevaret hende for sin Ven. Men hans egen 
Lykke? var den ikke fløiet ham forbi, saa at han 
havde følt dens Vingeslag vifte paa sin Pande, 
uden at de havde svalet hans brændende Hjerte, 
som tørstede efter Kjærlighed? vilde den smile 
saa ødselt til ham, at to Kvinder skulde elske 
ham, og det to saa forskjellige? Trods sin For- 
elskelse kunde han ikke andet end anerkjende 
meget hos Gerda, der var dybere og inderligere 
end hos Helene. Men saa lignede hendes Cha- 
rakter for meget hans tidligere Liv, og han 
trængte til et nyt Element. Hun var som en 
dyb, klar Indsø, indesluttet af Skove ; Helene som 
et bølgende Sund, hvor Alt blaaner og blinker i 
Sollyset; Himlen og dens Stjerner speiler sig 
klarere i hin ; — men her — hvilke vide Ud- 
sigter, hvilken forfriskende Vind over Bølgerne, 
hvilken længselsvækkende Blaanen, hvilke fri- 
stende og lokkende Vink! Han maatte 

styrte sig ud, favne Nymphen eller omkomme i 
hendes Bølger; og snart! — 

Han standsede i Lindealléen paa Torvet og 
saae over mod Knudsens oplyste Vinduer. Han 
hørte nogle Clavertoner derfra, drev halft villie- 
løst derover og blev staaende udenfor. 

Det var et lille moment musical, der spilledes 
— af hvem? — det kunde baade være Helene og 
Mathilde. Der var stærkt oplyst, maaskee var 
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der Fremmede ; men han ventede forgjæves atsee 
en bekjendt Skygge aftegne sig paa Gardinet 

Wenn sie drinn sich divertieren 
Muss ich, Schildwach, hier erfrieren, 

nynnede han og lo bittert: — og hvorfor? — 
tænkte han. Hvorfor blev han staaende udenfor 
og tabte sig i Gisninger og Drømme? han var jo 
ingen Fremmed eller Exileret; han kunde gaae 
ind og være vis paa en venlig Modtagelse. Et 
Øieblik tænkte han derpaa, men han var ikke 
oplagt. Desuden havde han i den senere Tid af 
en Frygt for at være paatrængende med sine 
Besøg, som han aldrig havde følt i Begyndelsen 
af deres Bekjendtskab, maaskee ogsaa af Lyst til 
at blive savnet, tilmaalt sine Besøg temmelig 
knapt. Naar han gik derind, kunde han ikke 
godt komme igjen den næste Dag. 

Han havde vel staaet der en fem Minutters 
Tid og det første > moment t var blevet afløst af 
et andet, da han hørte Stemmer og Fodtrin, og 
idet han vendte sig saae et Selskab paa en tre, 
fire Personer nærme sig. Ærgerlig over at blive 
afbrudt og maaskee bemærket af Uvedkommende 
vilde han først gaae ud ad Chauséen for at slippe 
bort; men han betænkte sig, vendte sig og gik 
hurtig imod dem med Hatten trykket ned i Pan- 
den og uden at see op. Forrest gik en Herre 
og en Dame; idet han gik dem forbi saa tæt, at 
hans Ærme næsten streifede hendes, hviskede 
Herren noget til hende og hun lo; det gav et 
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Sæt i Max, men han standsede ikke og løftede 
heller ikke sit Hoved, som han havde bøiet ned 
mod Blæsten. Han havde kjendt hende og Holnv 
som hun gik med. Kort bag efter fulgte Præ- 
sten og en fremmed Herre, en Contoirist, som 
han et Par Gange havde truffet hos Knudsens. 
Da han havde gaaet en Snes Skridt, standsede 
han og vendte sig om tidsnok til at see dem 
dreie ind ad Porten. 

Han gik ikke hjem men drev igjen ud ad 
Veien til ***gaard. Saa ubetydelig denne Begiven- 
hed end var, havde alle hans urolige Tanker, 
Phantasier og Bekymringer ved den ret faaet 
Vind i Seilene og tumlede hans Sind om som et 
Skib, der ikke længer lystrer Roret. 

>Hvad har saa det Hele at sige? Knudsens 
har haft et Selskab, til hvilket jeg ikke er bleven 
indbuden, hvilket er saa meget mere naturligt, 
som Præsten var en af Gjæsternec — dette Ror 
dreiede han hid og did, men Stormen var for 
stærk. Han følte et Tryk for Brystet og i Hal- 
sen, som om han trængte til at græde ud; men 
ingen Taare vædede hans Kind, skjøndt de blæn- 
dede hans Øine. 

Da han igjen stod paa Torvet, vare alle Lysene 
slukkede; det maatte være meget sent Han gik 
hjem, tændte sin Lampe og gjorde et vanvittigt 
Forsøg paa at fængsle sine Tanker ved Udvik- 
lingen om det høieste Gode hos Plato i Zellers 
»Philosophie der Griechen«. 

Han tog Goethes Digte ned fra Reolen; den 
faldt op paa Digtet »An den Monde ; der laae 
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endnu den lille visne Vedbendkvist — Ja, tænkte 
han, saadan er min Lykke: visnet førend den 
naaede til mig. — Venner har jeg jo rigtignok; 
men Henrik og Victor havde Ret, det er ikke 
nok. Og lukke sig ude fra Verden; hvori? — i 
sig selv? — hvor der ikke er andet end Tomhed 
og Savn. 

Han klædte sig langsomt af og gik i Seng. Et 
Par Timer kastede han sig frem og tilbage uden 
at finde Søvn. Tilsidst befandt han sig i den 
precaire Situation som Præst at skulle vie Holm 
og Helene. Da Holm ved det tredie Spørgsmaal 
kom til at svare »nei«, vægrede han sig ved at 
vie dem. Der opstod en almindelig Forbittrelse ; 
Knudsen raabte at Ritualet var ikke tidssvarende 
og vilde ud at seile i Kirkeskibet; Holm trak en 
Pistol frem og truede med at skyde ham ned, 
hvis han ikke fuldbyrdede Vielsen, Helene besvi- 
mede, og under al denne Forvirring vaagnede 
han tung i Hovedet og mat. 



XXVIII. 



Da Max ved Frokosttid traadte ind i Knudsens 
Entrée, saae han til sin Fortvivlelse Holms Hat 
hænge paa en af Knagerne; men der var ikke 
Tid til at vende om, desuden, — at overlade 
ham Valpladsen alene var der ingen Grund til. 
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Samtalen ved Frokostbordet dreiede sig om de 
almindeligste og ligegyldigste Emner. Efter Bor- 
det gik Knudsen og Mathilde ud; den sidste 
skulde møde Victor og følge med ham til ***gaard. 
Fruen satte sig med sit Sytøi i Havestuen, og 
Helene tog Plads ved Claveret. 

— Hvorfor vilde De ikke hilse os i Aftes, 
Stauff? spurgte hun pludselig, mens hun sad bøiet 
over Claviaturet og uden at vende Øinene fra 
sine Fingre, som udførte en halsbrækkende Con- 
cert-Passage. 

— Jeg veed ikke rigtig, svarede han lidt for- 
virret ved det uventede Spørgsmaal. Jeg op- 
dagede først at det var Dem, da jeg næsten var 
kommen forbi Dem. Desuden vilde jeg ikke for- 
styrre Deres Samtale med Hr. Holm. 

— Ja, vi var virkelig komne godt i Passiar 
sammen, henkastede hun i en skjødesløs Tone. 

Holm smilede veltilfreds og trommede med 
Fingrene paa sit Knæ. 

— Forresten, vedblev Max, troede jeg ikke, De 
havde kjendt mig. 

— Maaskee De heller ikke ønskede det, sagde 
Holm. 

— Hvorfor skulde jeg ikke det? 

— Aa, der er visse Situationer, i hvilke det 
ikke altid er behageligt. 

— Jeg forstaaer Dem ikke, svarede Max i en 
irriteret Tone og anstrengte sin Opfindelsesevne 
for at finde paa et hvast Svar, da Helene i det 
samme slog ind paa en Chopinsk Mazurka. Han 
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betænkte sig og tog Plads ved Vinduet ved Siden 
af Claveret. 

— Lad os faae mere Vin af den Tønde, sagde 
han, da den var forbi. 

— Gjerne; men vil De ikke heller høre Sona- 
ten af Beethoven? 

— Nei; netop Chopin: denne Blanding af Me- 
lancholi og elegant Flothed, denne fine Blaseret- 
hed virker saa forfriskende paa mig. 

— Er De da selv melancholsk eller blaseret? 

— Meget af det første og jeg troer ogsaa en 
Del af det andet. 

— Det er Skade, sagde hun, for jeg kan ellers 
ikke lide melancholske eller blaserede Mænd. 

— Ellers? 

— Ja, siden De er det, kommer jeg til at 
lægge mig derefter, svarede hun smilende. 

— Aa, det behøver De endda ikke, for jo bedre 
De lider mig, desto mindre melancholsk og bla- 
seret bliver jeg. 

— De er meget galant idag, sagde hun rød- 
mende ; — De vil nok gjøre Deres Feil fra i Aftes 
god igjen. — Forresten, jeg har tilgivet Dem, til- 
føjede hun, idet hun begyndte en ny Mazurka. 

De havde ført denne Samtale næsten hvi- 
skende og hun havde bestandig ladet sine Fingre 
løbe frem og tilbage over Claviaturet og indøve 
vanskelige Passager og Figurer i det Stykke, hun 
vilde spille; men Holm havde dog opfattet nok 
til ikke at kunne holde det længer ud derinde; 
han gik ind i Havestuen og begyndte at conver- 
sere Fruen, Helene fortsatte sit Spil og smaa- 
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snakkede imidlertid af og til lidt med Max, mest 
om Musik; efter Mazurkaen fulgte en Polonaise, 
derefter et Par Valse og tilsidst en Marche 
funébre. 

Fru Knudsen, som havde ondt af Holm, op- 
fordrede hende til at gaae lidt ned i Haven og 
nyde det smukke Efteraarsveir. 

— Gjerne, sagde Helene og reiste sig. 
Max og Holm fulgte hende. 

Men Max var nu en Gang kommen rigtig i 
Samtale med hende og forstod at holde den i 
Gang i en saadan Retning at det trods et Par 
keitede Forsøg ikke lykkedes Holm at komme til 
at deltage i den. Han gik med slet skjult Ærg- 
relse ved Siden af dem og huggede« med sin Stok 
et Par Georginer ned. 

— De er i daarligt Humeur, Hr Holm, be- 
mærkede Max, men De burde ikke lade det gaae 
ud over Frøken Knudsens Blomster. 

— Om Forladelse! 

— De maa virkelig tale i en mere sønderknust 
Tone, sagde Helene, hvis jeg skal tilgive Dem 
saadant et Mord. 

— Jeg er ingen Mester i den Kunst at forstille 
mig, svarede Doctoren, skjøndt jeg vistnok burde 
have lært det ved at omgaaes Dem. 

— Jeg maa paany bemærke, sagde Max, at det 
er endnu mindre passende, at De lader det gaae 
ud over Frøken Knudsen; henvend Dem heller 
til mig, saa skal De faae Svar, som De raaber. 

Max dreiede Talen hen paa en Bog, som han 
havde anbefalet Helene og spurgte, hvad hun 
yntes om den. 
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— Godt, svarede hun; den er helt igjennem 
interessant, men Slutningen behager mig ikke. 

— Ikke det, Duellen? 

— I en moderne Novelle, indvendte hun; den 
er altfor usandsynlig. 

— Aa, det veed jeg dog ikke, sagde Max; rig- 
tignok er det heldigvis ikke længer almindeligt — 

— Nei, Frøken Knudsen har Ret, afbrød Dok- 
toren ham; der duelleres ikke længer; hvem har 
Mod til det af vor Tids Cavallerer? 

— De fleste, antager jeg, svarede Max; men 
der er mange, hvis Principer ikke tillader dem 
det. 

— De fleste? gjentog Doctoren; De vil da ikke 
bilde os ind, at f. Ex. De havde Mod til at mod- 
tage en Udfordring, hvis nogen var naiv nok til 
at sende Dem en. 

Max saae forbavset paa ham. Han havde nok 
mærket, at det længe havde kogt i Holm, men 
en saa kluntet anbragt Fornærmelse havde han 
dog ikke ventet. 

— De kan jo gjøre et Forsøg, svarede han i 
en dæmpet og rolig men truende Tone. 

— Aa, jeg har jo ikke noget saadant Udestaa- 
ende med Dem. 

— Da lader det dog til, at De gjerne vil yppe 
Kiv med mig, svarede Max; De skal finde mig 
meget villig; men tjen mig i at vælge et mere 
passende Sted dertil end et Hus, hvor vi begge 
er Gjæster. 

— Jeg skal tjene Dem deri ved at anbefale 
mig, sagde Holm. Her lader det desuden til, at 
jeg er tredie Hjul i en Gig. 
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Helene gjorde en Bevægelse, som om hun vilde 
vende sig om og bede ham blive; men hun be- 
tænkte sig, da hun frygtede yderligere Sammen- 
stød mellem de to Rivaler, og gik langsomt 
videre. 

— Det lader ikke til at Frøken Knudsen har 
i Sinde at holde paa Dem, sagde Max, og hvad 
mig angaaer — 

— Aa, hun er en gediegen Kokette og De en 
uforskammet Nar, busede Holm ud og gik. 

Max indhentede ham med et Par lange Skridt 
og gav ham saa drøit et Slag paa Skuldren, at 
Holm næsten sank i Knæ. 

— Er De hjemme i Formiddag, Hr. Doctor? 

— Hvad Fanden kommer det Dem ved? 

— Ikke fordi jeg har i Sinde at besøge Dem, 
sagde Max haanligt, men maaskee en Ven af mig 
kunde faae det i Sinde. 

— Dersom De speculerer i min formodede 
Frygtsomhed, svarede Doctoren, saa raader jeg 
Dem i al Fortrolighed til ikke at forsøge paa at 
spille en Farce med mig. Spil den heller med 
Deres Philine; det er ikke nær saa farligt, Hr. — 
Romantiker. — 

Trods sin Harme kunde Max ikke lade være 
at lee over dette udsøgte Skjældsord; han dreiede 
sig om paa Hælen og indhentede Helene ; de gik 
ind i et Lysthus og tog Plads paa Bænken. 

— Hvad var det De talte om med Holm?- 
spurgte hun uden at see op og tegnede med Pa- 
rasolen i Gruset. 
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— Aa, vi vexlede nogle af vore sædvanlige 
Gomplimenter. 

— Ikke de sædvanlige, sagde hun, idet hun 
hævede sit Hoved og saae stift paa ham. Holm 
var frygtelig forbittret, jeg kunde høre det paa 
hans Stemme og see det paa Udtrykket i hans 
Ansigt. 

— Hans Forbittrelse er jo temmelig ligegyldig, 
svarede Max; lad os underholde os med behage- 
ligere Emner. 

— Nei, nei, udbrød hun; De vil slaae det hen, 
men jeg kan ikke udholde denne Frygt; hvis jeg 
skulde være Skyld i — 

— De er ikke Skyld i noget, afbrød Max 
hende hurtig; hvad kan De gjøre for at to saa 
forskjellige Naturer som han og jeg tørner sam- 
men. Dersom De, som han sagde, var en Ko- 
kette 

— Har han kaldt mig det? spurgte hun og 
saae paa Max med taarefyldte Øine; og han har 
beskyldt Dem for Feighed, mens jeg hørte der- 
paa ; Stauff, De maa ikke duellere med ham ; hvis 
De har nogen Godhed for mig, vil De ikke. De 
kan gjøre mig ulykkelig for Livstid; — hun 
skjulte Ansigtet i sine Hænder og brast i en 
voldsom Graad. 

Max bøiede sig over hende; han lagde sin 
Haand let paa hendes ene og trak den sagte bort 
fra hendes Ansigt. 

— Græd ikke; jeg skal gjøre Alt, hvad De vil, 
men græd blot ikke, jeg kan ikke udholde at 
see det. 
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Hun lod ham beholde sin Haand, men vendte 
Hovedet bort og vedblev at græde. 

— De tager stærk Del i vor Skjæbne, hviskede 
Max; det er ikke almindelig Medfølelse; Helene, 
De frygter, fordi De elsker; — for Himlens Skyld, 
tal! sig blot et Ord; elsker De — 

— Holm, hviskede hun sagte. 

Max slap hendes Haand og foer op, som om 
han havde seet en Slange tæt ved Bænken. 

— Frygt ikke, sagde han med en Stemme, der 
skjælvede lidt; den Mand, De elsker, har intet at 
frygte fra mig. Farvel. 

Han vendte sig om og begyndte at gaae. 

— Stauff, Max! lød det bagved ham. 

Han vendte sig; Helene havde reist sig og kom 
hen imod barn. 

— De maa ikke forlade mig saadan; De maa 
ikke gaa bort fra vort Hus med Bitterhed i Sin- 
det. Hør mig; tro ikke at jeg følelsesløs har 
leget med Deres Følelser. Jeg har været venlig 
imod Dem, fordi De var mig en kjær Ven, og 
fordi jeg vidste, det glædede Dem. Men jeg har 
altid haabet, at De ikke — at Deres Følelse for 
mig 

Hun fik ikke talt ud. Max havde slynget sine 
Arme om hendes Liv og trykket hende heftig til 
sit Bryst, og det lille Skrig, der uvilkaarlig kom 
over hendes Læber, kvaltes af et langt, bræn- 
dende Kys. 

— Hvis De har koketteret med mig, har De 
nu bødet, hviskede han. Jeg har let ved at til- 
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give Dem, for jeg vilde ikke for alt i Verden 
have undværet et af Deres Smil. — Lev vel! 
Han slap hende og ilede ud af Haven. 



XXIX. 

•••gaard den 10de Oktober 187*. 

Kjære Henrik og Gerda! 

Der er forefaldet en frygtelig Begivenhed her 
i N., frygtelig i alt Fald for os, og det er min 
Pligt nu at meddele Eder den, en kjær Pligt, for- 
saavidt som det gjør godt at dele sin Sorg med 
sine Venner, og den er i Sandhed ligesaameget 
Eders som min. For strax at give Eder Resul- 
tatet: Max er død, falden i en Duel med Holm. 

I Søndags Formiddag sad jeg i mit Værelse, 
fordybet i nogle Regnskaber, da Max traadte ind. 
»Jeg skal strax være hos Dig«, sagde jeg uden 
at see op fra mine Bøger, »tænd Dig en Pibe og 
tag Pladst. — Da jeg var færdig, vendte jeg mig 
om til ham ; han laae paa Sophaen saa lang han 
var og dampede voldsomt; hans Øine var stift 
rettede paa Væggen, og der var mig noget paa- 
faldende i hans Ansigt, skjøndt det mest charak- 
teristiske ved det var en fuldstændig Mangel paa 
Udtryk; der var ligesom noget forstenet over det. 
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— Du kommer fra Knudsens, bemærkede jeg 
(Mathilde, som var hos os, havde fortalt mig, at 
han var kommen til Frokost). 

Ja, jeg kommer fra Knudsens, sagde han uden 
at.see sig om. 

Fik Du nogen Musik? 

Ja, der blev musiceret en Del. 

Holm var der nok ogsaa? 

Ja, Holm var der. 

Jeg mærkede at han ikke fandt Behag i dette 
Emne og spurgte, om han havde gjort noget 
Skridt for at faae nogle literaturhistoriske Af- 
handlinger trykte, som han havde talt om. 

Hvad behager? spurgte han og saae for første 
Gang paa mig. 

Jeg gjentog Spørgsmaalet. 

Nei jeg har ikke, svarede han og reiste sig. 
Hvad skal ogsaa det Gods trykkes for? 

Han gik nogen Tid frem og tilbage i Værelset 
fløitende Melodien til Lorelei; ved de to sidste 
Vers nynnede han Ordene; derpaa hængte han 
Piben op, knappede sin Frakke, vendte sig plud- 
selig om og sagde: 

Victor, vil Du være min Secondant? 

Mod hvem? spurgte jeg yderlig forbavset, 
skjøndt jeg nok havde ventet et voldsomt Vind- 
stød efter denne Dødstilhed. 

Mod Holm naturligvis. 

Naturligvis? — Deres Forhold havde rigtignok 
i længere Tid tenderet mod en Explosion. løvrig 
var den forhaandenværende Fornærmelse ikke af 

14 
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de betydeligste. Jeg forestillede, ham at han ikke 
af en saadan Grund burde sætte sit Liv paa 
Spil — han, som havde saa meget at haabe af Livet. 

Jeg har intet at haabe af Livet, sagde han i 
en kold og haard Tone. Helene elsker ikke mig 
men Holm. 

Har hun sagt Dig det idag? 

Ja. 

Nu forstod jeg alting fuldkommen; jeg forsøgte 
dog endnu at gjøre Indvendinger men han er- 
klærede mig bestemt at ved at nægte at være 
hans Secondant vilde jeg kun opnaae at berøve 
ham den Trøst at have en Ven hos sig i sin 
Dødsstund. 

Dermed var Sagen afgjort; jeg lod strax 
spænde for og kjørte med ham ind til N. 

Doctoren var hjemme og blev slet ikke over- 
rasket ved at see mig. 

De kommer vel fra Stauff? spurgte han. Jeg 
ventede det. Jeg skal sende Henriksen til Dem 
i Aften, med ham kan De aftale det fornødne. 
Stedet er mig ligegyldigt Men om Tiden vil jeg 
bemærke at jeg ønsker den udsat til imorgcn 
Eftermiddag f. Ex. paa denne Tid, da jeg om 
Formiddagen har en vigtig Operation. 

Jeg sagde, vi skulde naturligvis rette os der- 
efter, og anbefalede mig. 

Max var meget vel tilfreds med mit Budskab. 
Det var aabenbart, at han havde næret Frygt for, 
at Holm skulde afslaae Duellen. Jeg forsøgte 
forgjæves at faae ham til at tage hjem med mig. 
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Hvorledes han tilbragte Eftermiddagen og Afte- 
nen, veed jeg ikke. 

Omtrent Klokken fire om Mandagen kom jeg 
til Max; Tiden var sat til Klokken 5, Stedet 
***vænge. Baade Max og jeg foretrak at gaae 
derud. Jeg satte derfor Pistolkassen ned i Vog- 
nen og bød Hans være derude præcis treqvarter 
til fem. Paa Max' Skrivebord laae der to Breve : 
et til hans Søster og et til Dig. Han bad mig, 
hvis han faldt, at sende det sidste til Dig led- 
saget af et, hvori jeg gav Eder en Beretning om 
det Hele. Han sagde iøvrig ikke »hvis jeg fal- 
der« men »naarAlt er forbi« og talte overhovedet 
mere som En, der skulde begive sig til sin Exe- 
cution, end som en Duellant. Han viste mig 
ogsaa en Fortegnelse over, hvorledes han ønskede 
sine faae Eiendele, navnlig sine Bøger, fordelte 
blandt os, for hvem de kunde have nogen Affec- 
tionsværdi. Hans Schiller og »Buch der Lieder« 
skulde Helene have. 

Da Klokken var halv fem, reiste han sig og 
tog sin Frakke paa, idet han langsomt lod Blik- 
ket gaae rundt i Værelset og fæste sig paa hver 
enkelt Gjenstand. Ved Vinduet standsede han 
nogle Secunder og stirrede over mod Knudsens; 
derpaa lukkede han hurtig Døren op og gik ned 
ad Trappen. For ikke at passere lige forbi 
Knudsens Vinduer gik vi gjennem Alléen paa 
den anden Side af Torvet og gjennem Anlægget 
ud paa Chauséen. Da vi kom ud for Knudsens 
Hus, saae vi begge paa en Gang over til det. 
Helene stod tæt ved Vinduet med Ryggen til det; 

14* 
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han fulgte hende med Øinene saalænge indtil 
Træerne skjulte Vinduet. 

Paa det Sted, hvor Gangstien hen til Skoven 
gaaer af fra Veien, holdt min Vogn; jeg tog Kas- 
sen ud og bad Hans kjøre ind i Skoven ved 
Skovridergaarden og saa langt hen mod det 
aabne Sted i Vestkanten med den unge Gran- 
plantage, som han kunde komme frem med Vog- 
nen. Der blæste en skarp Nordenvind, som 
feiede det visne Løv hen over Veien. Max blev 
staaende nogen Tid efter at Vognen var kjørt 
og stirrede ud for sig med Taarer i Øinene ; det 
var paa dette Sted han første Gang saae hende. 

Vi gik hurtig videre og ind gjennem Skoven, 
hvor det fugtige gule Løv laae i et tæt Lag, far- 
vet af Aftensolens Straaler. Max nynnede Stedet 
af Don Juan ved Commandantens Død: 

Åh, giå cade il sciagurato! etc. 

Holm og Henriksen vare allerede paa Plad- 
sen. Afstanden af tyve Skridt var hurtig afstuk- 
ken og Pistolerne ladte. Doctorens Kugle peb 
lige forbi Max' venstre Øre. Jeg aandede atter 
frit. Max kunde som en dygtig Pistolskytte sag- 
tens tilføie Holm et let Saar, og Affairen vilde 
være hæderlig endt. Han hævede Pistolen og 
tog et fast Sigte; Armen holdt sig ubevægelig 
som en Statues, og Pistolen hvilede i hans 
Haand, som om den var støbt sammen med den. 
Der kom pludselig et mørkt og haardt Udtryk i 
hans Ansigt; men det veg næsten øieblikkelig for 
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et mildt Smil; Brynene hævede sig, og idet Pi- 
stolen gik af, rystede hans Haand stærkt ; Kuglen 
gik over Doctorens Hoved. 

Nu intercederede Henriksen og jeg; men Max 
vilde ikke høre Tale derom: »det er ingen tydsk 
Studenterkomedie, vi spiller«. Da han ikke vilde, 
vilde Holm ikke heller; Pistolerne blev ladede 
paany, og Doctoren sigtede. Efter en pinlig 
Pause lød der et svagt Knald ; Skuddet var blevet 
i Pistolen. 

Max stampede utaalmodig i Jorden. 

Lad ham faae min Pistol, og bed ham tage 
godt Sigte, saa behøver vi ikke at lade igjen. 
Det sidste var lidt for høit tilvenstre. 

For tredie Gang hævede Doctoren langsomt 
Pistolen. 

Jeg saae hen paa Max. Han havde lagt Ar- 
mene paa Ryggen, for at Brystet kunde være 
frit. Han saae ikke paa Holm men ud mod 
Horizonten, hvor Solen gik ned; en lille Bue af 
den røde Skive var endnu synlig, og' de lyse 
Skyer, som glimrede i utallige Farvenuancer, lod 
En gjennem en Åabning see den luegyldne Him- 
melgrund. Havde det været en Indianer, der 
stod for Skud, vilde han med Henrykkelse deri 
have seet Indgangen til det evige Jagtrevier, som 
han snart skulde betræde, men hans Ansigt 
kunde ikke have straalet mere end Max'; jeg 
troede at vide hvad det var for et mere jor- 
disk Syn, der drog hans Tanker bort fra det 
Pistolløb, som stirrede imod ham; netop saadan 
havde Solnedgangen været paa hans sidste Fød- 
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selsdag; han sad igjen ved Helenes Side i Baa- 
den og gled hen over den stille Bugt. Hans 
Tanker gjenncmfløi hans Livs Evighed i disse 
faae Sekunder, hvis Efterfølgere skulde sende 
ham over i Dødens. 

Skuddet faldt; umiddelbart derefter gik der 
som et elektrisk Stød over hans Ansigtstræk, 
han greb sig convulsivisk med den venstre 
Haand til Brystet, gjorde et halft Skridt tilbage 
og styrtede om paa Siden. I det næste Øieblik 
var jeg hos ham og støttede hans Hoved; han 
smilede, trykkede min Haand heftig og hviskede: 
farvel! Han vilde endnu sige noget, og jeg 
kunde mere see end høre, at hans Læber fam- 
lede efter Helenes Navn. »Skal jeg hilse hende?« 
spurgte jeg og bøiede mig helt ned over ham. 
Han forsøgte at nikke og hans Øine straalede; 
men i det samme skete der en Forvandling med 
dem, som naar en Indsøs blanke Speil splintres 
og formørkes af en pludselig Kastevind, — Ar- 
mene faldt slappe ned, og jeg holdt hans Lig i 
mine Arme, netop da Holm og Henriksen naaede 
hen til os. 

Kuglen var gaaet gjennem Hjertet. »Der er 
ingen Brug for Bandagerne«, bemærkede Henrik- 
sen koldblodig. 

Han blev begraven i Formiddags. Den usæd- 
vanlige Anledning havde kaldet en Del i Kirke 
navnlig af Kvindekønnet. Pastor K— holdt en 
kort Tale over ham eller rettere i Anledning af 
ham; han vilde ikke lade Leiligheden gaae ube- 
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nyttet hen til at perse en jevnt rislende Taare- 
strøm ud af de kjære Matroners og Jomfruers 
Øine til Ihukommelse af Verdens Syndighed i 
Almindelighed og den unge Afdødes i Særdeles- 
hed, han »som havde bygget sit Hus paa Sande 
— og atter fremmane de broderede Lomme- 
tørklæders Forarbeider for salige Smil ved trø- 
sterig Henvisning til dem selv, »der havde bygget 
deres Hus paa Klippen«. — Vi fra ***gaard og 
Mathilde fulgte ham til Graven; i det Hele lig- 
nede Begravelsen en Selvmorders. 

Maaskee var han det. Maaskee havde Henrik- 
sen Ret i, hvad han paa sin noget cyniske Maade 
udtrykkede saaledes, at han havde >Hr, Stauff 
lumsk mistænkt for at have snydt Statistiken, en 
Videnskab, som han var for idealistisk til at 
skatte«. Eller var det blot et Tilfælde, som 
bragte hans Haand til at ryste, da den trykkede 
Pistolen af? Igaar Aftes tilbragte jeg nogle Timer 
med at blade i hans »Buch der Lieder« og min- 
des alle de skjønne Øieblikke, den havde bragt 
os sammen, hvor han havde læst det Digt høit, 
hvad han havde sagt om hint o. s. v. I det 
tredieDigt af »Heimkehr« havde han understreget 
den sidste Linie: »ich wollt', er schosse mich 
todt«, og ved Siden af skrevet Datoen: den 8de 
Oktober 187*«. Hans Død var et opfyldt Ønske, 
og jeg kan mindre beklage den end den Syg- 
dom, der medførte den. Men Savnet af ham er 
et af de faae, som vort Liv aldrig ganske vil 
kunne forvinde. 
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Paa Lørdag kommer Mathilde og jeg til Kjø- 
benhavn; her er det utaaleligt for Tiden. 
Lev vel! Eders 

Victor Bruun. 

Henrik sad med Max' Brev i sin Haand, me- 
dens hans Kone læste dette Brev; da hun havde 
læst det ud, skjulte hun sit Hoved ved hans 
Bryst og hulkede, som om hendes Hjerte skulde 
briste. Han bøiede sig over hende, selv med 
Taarer i Øinene, og hviskede: 

Græd kun ud, Gerda — ved mit Bryst, for jeg 
forstaaer din Sorg. Jeg veed, at det var ham, 
der skulde have gjort Dig lykkelig, og han maa 
have den første Plads i dit Hjerte, fordi han har 
den anden i mit. Han skal være vort Hus 1 Ge- 
nius og det useete Vidne til vor Lykke, som det 
var hans største Glæde at see grundfæstet, før- 
end han selv gik bort. 
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